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SINOPSIS 


Siempre nos han dicho que pensar racionalmente es la clave del éxito. Pero 
recientes investigaciones científicas demuestran que sentir es igual de 
importante. 

¿Cómo podemos conectar mejor con los demás? ¿Cómo podemos dar 
sentido a nuestra frustración, miedo y ansiedad? ¿Qué podemos hacer para 
vivir una vida más feliz? Las respuestas se encuentran en la comprensión de 
nuestras emociones. Durante mucho tiempo se ha creído que pensar y sentir 
eran fuerzas separadas y opuestas en nuestro comportamiento, pero los 
extraordinarios avances en psicología y neurociencia han demostrado que las 
emociones son tan críticas para nuestro bienestar como el pensamiento. En su 
nuevo libro, Leonard Mlodinow nos muestra cómo las emociones pueden ser de 
ayuda, por qué a veces duelen y qué podemos aprender en ambos casos, a la 
vez que nos ofrece herramientas para gestionarlas mejor. 

Con gran claridad, sentido del humor y a través de fascinantes historias, 
Emocional es una exploración de la nueva ciencia de los sentimientos y una 
guía esencial para maximizar los beneficios de uno de los regalos más 
preciados que nos ha dado la naturaleza. 
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Introducción 


En algunas familias, cuando el mal comportamiento de un hijo 
rebasa cierto límite, se le da tiempo para reflexionar. O se sientan 
con él para hablar de la importancia de la obediencia o de que no 
debe portarse mal. En otras familias, un padre podría darle al hijo 
un cachete. Mi madre, una superviviente del Holocausto, no hacía 
nada de esto. Cuando yo armaba un lío o intentaba tirar el 
transistor por el retrete se ponía histérica, estallaba en lágrimas y 
empezaba a gritarme. «¡No puedo más!», vociferaba. «¡Desearía 
estar muerta! ¿Por qué sobreviví? ¿Por qué Hitler no me mató?» 

Sus diatribas me hacían sentir mal. Pero lo extraño es que de 
niño pensaba que la reacción de mi madre era normal. Al crecer se 
aprenden muchas cosas, pero una de las lecciones más importantes 
—algo que en ocasiones precisa años de terapia borrar de la 
memoria— es que todo lo que digan tus padres sobre ti es correcto 
y todo lo que suceda en tu hogar es la norma. Así que aceptaba las 
invectivas de mi madre. Por supuesto, sabía que los padres de mis 
amigos, que no habían padecido el Holocausto, no hacían referencia 
a Hitler, pero los imaginaba estallando de manera similar. «¿Por 
qué sobreviví? ¿Por qué no me atropelló ese autobús? ¿Por qué no 
me llevó ese tornado? ¿Por qué no me dio un infarto fulminante?» 

La idea de que mi madre era un caso aparte finalmente se me 
ocurrió una noche durante la cena, cuando estaba en el 
bachillerato. Ella mencionó una cita que había tenido ese día con el 
psiquiatra. La reunión era un requisito para presentar al Gobierno 
alemán su solicitud de indemnización como víctima del Holocausto. 
Al empezar la guerra, los nazis habían confiscado la considerable 
fortuna de su familia y la dejaron en la indigencia. Pero los pagos 
no se basaban solo en consideraciones financieras; se requería 


evidencia de los problemas emocionales originados por lo que había 
padecido. Mi madre puso los ojos en blanco cuando supo que debía 
asistir a la revisión y estaba segura de que, debido a su buen estado 
mental, le negarían la indemnización. Empero, mientras mi 
hermano y yo hurgábamos en el insípido pollo cocido que teníamos 
en el plato, nos dijo, indignada, que el médico concluyó que sí tenía 
problemas emocionales. 

«¿Lo podéis creer?», preguntó. «¡Piensa que estoy loca! Es obvio 
que el loco es él, no yo.» Y luego alzó la voz para dirigirse a mí: 
«¡Termínate el pollo!». Yo me resistí. Me quejé de que no sabía a 
nada. «¡Cómetelo!», insistió. «¡Algún día podrías despertarte y ver 
que han matado a toda tu familia! Y tú, sin nada que comer, tendrás 
que arrastrarte por el lodo para poder beber agua apestosa y sucia 
de los charcos. Entonces dejarás de desperdiciar la comida, pero 
será demasiado tarde.» 

Las madres de otros niños los sermoneaban para que no 
desperdiciaran la comida porque había gente que moría de hambre 
en lugares pobres muy lejanos. Mi madre me decía que quizá sería 
yo quien algún día estaría desesperado por comer. No era la 
primera vez que ella expresaba una emoción así, pero en esta 
ocasión, respaldado por la imagen mental que tenía de su sabio 
psiquiatra, empecé a cuestionar su cordura. 

Ahora sé que mi madre me advertía sobre el futuro porque su 
pasado la torturaba: le aterraba que se repitiera. Me estaba diciendo 
que quizá la vida parecía buena ahora, pero que solo era un 
espejismo y que muy pronto una pesadilla podría reemplazarla. Al 
no reconocer que sus expectativas de futuras catástrofes se basaban 
en el miedo y no en la realidad, ella creía que sus nefastas 
perspectivas estaban bien fundadas. Como resultado, la ansiedad y 
el miedo estaban siempre a flor de piel. 

Mi padre, un antiguo combatiente de la resistencia y 
superviviente del campo de concentración de Buchenwald, padeció 
un trauma semejante. Él y mi madre se conocieron cuando eran 
refugiados, poco después del final de la guerra, y durante el resto de 
su vida compartieron la mayor parte de sus experiencias. Sin 
embargo, respondían de forma distinta: él siempre estaba lleno de 
optimismo y autoconfianza. ¿Por qué mis padres reaccionaban a los 
acontecimientos de manera tan diferente? En términos más 


generales: ¿qué son las emociones?, ¿por qué las tenemos y cómo 
surgen en nuestro cerebro?, ¿de qué manera afectan a nuestros 
pensamientos, juicios, motivaciones y decisiones?, y ¿cómo 
podemos controlarlas? Estas son las preguntas que abordaré en este 
libro. 

Con frecuencia, el cerebro humano se compara con un 
ordenador, pero el procesamiento de información que ejecuta este 
ordenador se encuentra inextricablemente entrelazado con el 
profundo y misterioso fenómeno que llamamos sentimientos. Todos 
hemos sentido ansiedad, miedo e ira. Hemos experimentado rabia, 
desesperación, vergiienza y soledad. Hemos sentido alegría, orgullo, 
entusiasmo, satisfacción, lujuria y amor. Cuando yo era niño, los 
científicos tenían muy poca idea de cómo se forman esas 
emociones, cómo podemos manejarlas, para qué sirven o por qué 
dos personas —o un mismo individuo en momentos distintos— 
pueden responder de maneras tan diversas al mismo detonante. En 
ese entonces los científicos creían que el pensamiento racional era 
la influencia dominante en nuestro comportamiento y que cuando 
las emociones desempeñaban un papel, probablemente eran 
contraproducentes. Ahora sabemos que no es así. Sabemos que la 
emoción es tan importante como la razón para guiar nuestros 
pensamientos y decisiones, aunque funcionan de manera diferente. 
Si bien el pensamiento racional nos permite sacar conclusiones 
lógicas con base en nuestras metas y datos relevantes, la emoción 
actúa a un nivel más abstracto: afecta a la importancia que le 
asignamos a las metas y al peso que le damos a los datos. Forma un 
marco para nuestros juicios que no solo es constructivo, sino 
necesario. Arraigada tanto en nuestro conocimiento como en 
nuestra experiencia pasada, la emoción cambia la forma en que 
pensamos nuestra circunstancia presente y nuestras expectativas 
futuras, a menudo de forma sutil, pero significativa. Gran parte de 
nuestro conocimiento de cómo funciona la emoción proviene de los 
avances de los últimos diez años aproximadamente, durante los 
cuales ha habido una explosión sin precedentes de investigaciones 
en ese campo. Este libro trata sobre esa revolución en nuestra 
comprensión de los sentimientos humanos. 


La revolución de las emociones 


Antes del actual desarrollo de la investigación sobre las emociones, 
la mayoría de los científicos consideraba nuestros sentimientos 
dentro de un marco de referencia que se remonta a las ideas de 
Charles Darwin. La teoría tradicional de la emoción abarcaba un 
grupo de principios que parecían plausibles en lo intuitivo: que 
existe un pequeño conjunto de emociones básicas —miedo, ira, 
tristeza, aversión, felicidad y asombro— que son universales en 
todas las culturas, que cada emoción se desencadena por un 
estímulo específico del mundo exterior, que cada emoción causa 
comportamientos fijos y específicos y que cada emoción ocurre en 
estructuras determinadas del cerebro. Esta teoría también incluye 
un punto de vista dicotómico de la mente que se remonta hasta los 
antiguos griegos, por lo menos: la mente consiste en dos fuerzas en 
competencia, una «fría», lógica y racional; otra «caliente», 
apasionada e impulsiva. 

Durante milenios, estas ideas fundamentaron el pensamiento en 
áreas que van desde la teología y la filosofía hasta la ciencia de la 
mente. Freud incorporó la teoría tradicional en su trabajo. La teoría 
de John Mayer y Peter Salovey sobre la inteligencia emocional —que 
se popularizó en 1995 con el libro del mismo nombre de Daniel 
Goleman— en parte se basa en ella. Y es el marco de referencia de 
lo que la mayoría pensamos acerca de los sentimientos. Pero es 
incorrecto. 

Al igual que la teoría cuántica sustituyó las leyes de Newton 
sobre el movimiento cuando la ciencia desarrolló las herramientas 
que mostraron el mundo atómico, la vieja teoría de las emociones 
ha cedido el paso a una nueva mirada, en gran parte gracias a los 
extraordinarios avances en la neuroimagen y otras tecnologías que 
han permitido que los científicos observen el cerebro y 
experimenten con él. 

Un conjunto de técnicas que se han desarrollado en los últimos 
años permite a los científicos rastrear las conexiones entre las 
neuronas para crear una especie de diagrama de las conexiones del 
cerebro llamado conectoma. El mapa del conectoma hace posible 
que los científicos naveguen por el cerebro como nunca habían sido 
capaces. Pueden comparar los circuitos esenciales, sobrevolar 


regiones específicas del cerebro para explorar las células que lo 
conforman y descifrar las señales eléctricas que generan los 
pensamientos, sentimientos y comportamientos. Otro avance, la 
optogenética, permite a los científicos controlar las neuronas 
individuales en el cerebro de un animal. Al estimularlas de forma 
selectiva, han podido descubrir los micropatrones de actividad 
cerebral que producen ciertos estados mentales como el miedo, la 
ansiedad y la depresión. Una tercera tecnología —la estimulación 
transcraneal— emplea campos o corrientes electromagnéticos para 
estimular o inhibir la actividad neuronal en lugares precisos del 
cerebro humano, sin consecuencias permanentes en el sujeto 
experimental, lo que ayuda a los científicos a evaluar la función de 
esas estructuras. Estas y otras técnicas y tecnologías han transmitido 
tanto conocimiento y suscitado tantos trabajos nuevos que ha 
surgido un nuevo campo de la psicología llamado neurociencia 
afectiva. 

Al emplear herramientas modernas en el milenario estudio del 
sentimiento humano, la neurociencia afectiva ha remodelado la 
manera en la que los científicos consideran las emociones. 
Encontraron que, si bien el viejo punto de vista ofrecía lo que 
parecían respuestas plausibles a preguntas básicas sobre los 
sentimientos, no representaba de manera precisa la forma en la que 
funciona el cerebro humano. Por ejemplo, cada emoción «básica» no 
es en realidad una emoción única, sino un término multifuncional 
para un espectro o categoría de sentimientos, y esas categorías no 
son necesariamente distintas unas de otras. Así, podríamos decir 
que el miedo se presenta en distintos colores y sabores, y en 
ocasiones puede ser difícil distinguirlo de la ansiedad.1 Más aún, la 
amígdala, que por mucho tiempo se pensó que era el centro del 
miedo, en realidad cumple un papel crucial en varias emociones y, 
por el contrario, no es necesaria para todos los tipos de miedo. En la 
actualidad, los científicos también han ampliado su centro de 
atención más allá de las cinco o seis emociones «básicas» e incluyen 
docenas de otras, incluso sentimientos que se consideraban 
impulsos, como el hambre o el deseo sexual. 

En el campo de la salud emocional, la neurociencia afectiva nos 
ha enseñado que la depresión no es un solo trastorno, sino un 
síndrome que comprende cuatro subtipos diferentes, susceptible de 


distintos tratamientos y con codificaciones neurales variadas. Los 
investigadores han usado los nuevos conocimientos para desarrollar 
una aplicación para el teléfono que puede ayudar a paliar la 
depresión en un cuarto de los pacientes que la padecen.2 De hecho, 
en ocasiones los científicos pueden determinar con antelación, 
mediante un escáner cerebral, si una persona deprimida se 
beneficiará con psicoterapia en lugar de recurrir a fármacos. 
También se han estudiado posibles nuevos tratamientos para 
afecciones relacionadas con las emociones, desde la obesidad hasta 
la adicción al tabaco y la anorexia. 

Alimentada por dichos triunfos, la neurociencia afectiva ha 
llegado a ser uno de los campos más candentes de la investigación 
académica. Se ha vuelto fundamental en la agenda de investigación 
del National Institute of Mental Health y en muchas instituciones 
que no solemos asociar con el estudio de la mente, como el National 
Cancer Institute.3 Incluso algunas organizaciones que tienen muy 
poco que ver con la psicología y la medicina, como los centros de 
ciencias de la computación, empresas de marketing, escuelas de 
negocios y la Kennedy School of Government, en Harvard, ahora 
destinan recursos y empleos a esta nueva ciencia. 

La neurociencia afectiva tiene importantes implicaciones para el 
lugar de los sentimientos en nuestra vida diaria y en la experiencia 
humana. Un destacado científico dijo que «nuestro “conocimiento” 
tradicional sobre las emociones está siendo cuestionado al nivel más 
fundamental».4 Otro líder en el campo afirmó: «Si eres como la 
mayoría de la gente, estás convencido de que, debido a que tienes 
emociones, sabes mucho sobre lo que son y cómo funcionan [...] lo 
más probable es que te equivoques».5 Según la tercera autora, 


nos hallamos en medio de una revolución en nuestra comprensión de las 
emociones, la mente y el cerebro que nos puede obligar a replantear de 
una manera radical principios básicos de nuestra sociedad como los 
tratamientos de las enfermedades mentales y físicas, la comprensión de 
las relaciones personales, la manera de educar a nuestros hijos y, 
básicamente, la visión que tenemos de nosotros mismos.6 


Y, sobre todo, aun cuando alguna vez creímos que la emoción era 
nociva para las decisiones y los pensamientos efectivos, ahora 
sabemos que no podemos decidir ni pensar sin que influyan 


nuestras emociones. Aunque en nuestras sociedades modernas —tan 
distintas de los entornos en los que evolucionamos—, a veces 
nuestras emociones son contraproducentes, con mucha mayor 
frecuencia nos guían en la dirección correcta. De hecho, veremos 
que sin ellas tendríamos dificultad para tomar cualquier camino. 


Lo que está por venir 


Dadas sus experiencias en el Holocausto, mis padres podrían 
parecer atípicos. Sin embargo, fundamentalmente todos somos 
como ellos. En lo profundo de nuestro cerebro, como en el de ellos, 
nuestro oscuro inconsciente aplica todo el tiempo las lecciones de 
nuestras experiencias pasadas para predecir las consecuencias de 
nuestras circunstancias actuales. De hecho, una forma de concebir 
el cerebro es como una máquina de hacer predicciones. 

Los homínidos que evolucionaron en la sabana africana 
continuamente se enfrentaban a decisiones relacionadas con la 
comida, el agua y el cobijo. «Ese crujido que se oye ¿es de un 
animal que puedo comer o uno que quiere comerme?» Era más 
probable que los animales que podían analizar mejor su entorno 
sobrevivieran y se reprodujeran. Al final, dada cualquier 
circunstancia, el trabajo de su cerebro consistía en utilizar sus 
estímulos sensoriales y su experiencia anterior para decidir sobre un 
conjunto de acciones posibles y, después, para cada acción posible, 
predecir los probables resultados. ¿Qué acción tiene menos 
probabilidades de conducirme a la muerte o de provocarme alguna 
lesión y más de proporcionarme alimento, agua o de contribuir a mi 
supervivencia? En las siguientes páginas observaremos cómo la 
emoción influye en estos cálculos. Veremos la manera en que surge 
la emoción, el papel de nuestros sentimientos al crear nuestros 
pensamientos y decisiones, y cómo podemos aprovechar los 
sentimientos para progresar y tener éxito en el mundo moderno. 

En la parte 1 describiré nuestro conocimiento actual de cómo y 
por qué evolucionaron las emociones. Comprender el papel que 
cumple la emoción en nuestro esquema básico de supervivencia nos 
revelará mucho sobre cómo respondemos a las situaciones; por qué 
reaccionamos con ansiedad o ira, amor u odio, alegría o tristeza, y 
por qué a veces actuamos de manera inapropiada o perdemos el 


control de nuestras emociones. 

También exploraremos el concepto afecto de base, el estado 
mente-cuerpo que conforma a nivel subliminal toda la experiencia 
emocional y que influye no solo en las emociones que sientes en 
una situación dada, sino también en tus decisiones y reacciones 
ante los acontecimientos; una razón por la que, en diferentes 
ocasiones, la misma circunstancia puede crear respuestas 
emocionales muy distintas. 

En la parte 1 veremos el papel central que desempeña la 
emoción en el placer humano, en la motivación, en la inspiración y 
en la determinación. ¿Por qué, dadas dos tareas de interés, 
dificultad e importancia comparables, una de ellas es más difícil de 
lograr y la otra más fácil? ¿Qué factores influyen en la intensidad 
del deseo para lograr algo? ¿Por qué, en situaciones similares, a 
veces realizamos esfuerzos titánicos y otras veces nos damos por 
vencidos de inmediato? Y ¿por qué algunas personas tienden más a 
perseverar y otras a abandonar? 

La parte m explorará el perfil emocional y la regulación de las 
emociones. Todos tendemos a reaccionar con ciertas emociones y 
aversión a reaccionar con otras. Los científicos han desarrollado 
cuestionarios para evaluar tus propias tendencias en varias de estas 
situaciones paradigmáticas, los que presentaré en el capítulo 8. En 
el capítulo 9 examinaremos el campo cada vez más vasto de la 
regulación de las emociones, estrategias de eficacia probada a lo largo 
del tiempo para la gestión emocional que se han estudiado y 
corroborado recientemente mediante la investigación científica 
rigurosa. Una vez que se comprende de dónde provienen los 
sentimientos, ¿cómo podemos hacernos cargo de ellos? ¿Qué hace 
que sea más difícil para unas personas que para otras? 

Todos pasamos tiempo deliberando a qué restaurante ir o qué 
película ver, pero no necesariamente dedicamos tiempo a pensar en 
nosotros mismos para examinar lo que sentimos y por qué. De 
hecho, a muchos de nosotros nos educaron para hacer lo contrario: 
nos enseñaron a reprimir la emoción, nos enseñaron a no sentir. 
Pero aunque podamos ocultar la emoción, no podemos «no sentir». 
En parte, ser humano consiste en tener sentimientos y en 
interactuar con otros humanos. Si no nos relacionamos con ellos, no 
estamos en contacto con nosotros mismos, y eso podría obstaculizar 


nuestro trato con otros y condenarnos a hacer juicios y tomar 
decisiones sin una verdadera comprensión del origen de nuestro 
pensamiento. 

Mientras escribo esto, mi madre tiene 90 años. Se ha moderado, 
pero en el fondo nunca ha cambiado. Al estudiar la nueva teoría de 
la emoción he adquirido una comprensión sobre su 
comportamiento. Lo más importante: obtuve más información del 
mío, porque conocerte a ti mismo es el primer paso hacia la 
aceptación y el cambio, si es lo que deseas. Espero que este 
recorrido por la ciencia de la emoción desmienta el mito de que las 
emociones son contraproducentes y ofrezca una nueva comprensión 
de la mente humana que pueda ayudarte a navegar en el mundo de 
los sentimientos y adquirir control y poder sobre ellos. 


PARTE I 


¿Qué es la emoción? 


Pensamiento frente a sentimiento 


En la mañana de Halloween de 2014, una extraña aeronave 
ascendió sobre los cielos del árido desierto de Mojave. El aeroplano 
de fibra de carbono hecho a la medida en realidad consistía en dos 
aviones de transporte idénticos que volaban uno junto al otro, 
unidos por el ala. Ese enorme carguero llevaba suspendida una nave 
llamada Enterprise, en homenaje a Startrek. El objetivo era que la 
nave nodriza llevara al Enterprise a una altitud de 15.240 metros, 
desde donde lo soltarían para que encendiera el motor brevemente 
y planeara hasta aterrizar. 

Los aviones pertenecían a Virgin Galactic, la empresa que fundó 
Richard Branson para llevar a «turistas espaciales» en un vuelo 
suborbital. Para 2014 ya se habían vendido más de setecientos 
billetes, de 200.000 a 250.000 dólares cada uno. Esta era la prueba 
de vuelo número 35, pero apenas la cuarta en la que el Enterprise 
debía encender su motor de cohete híbrido, que acababa de ser 
rediseñado para que fuera más potente. 

El ascenso salió bien. El piloto David Mackay lanzó el Enterprise 
desde la parte inferior de la nave nodriza a la hora señalada. Luego, 
su mirada recorrió el cielo en busca de la estela del motor del 
Enterprise. No pudo verla. «Recuerdo que miré hacia abajo y pensé: 
“Qué extraño”», dijo Mackay, quien tenía la experiencia suficiente 
para ser cauteloso con lo inesperado.1 Pero todo iba bien. En su 
campo visual, el motor de la nave espacial sí se había encendido y 
en aproximadamente diez segundos aceleró hasta la barrera del 
sonido. La misión se desarrollaba sin incidentes. 

Peter Siebold, un piloto de pruebas con casi treinta años de 
experiencia de vuelo, pilotaba el Enterprise. Su copiloto, Michael 


Alsbury, había trabajado ya con ocho aeronaves experimentales 
diferentes. Ambos eran muy distintos: mientras sus colegas 
consideraban a Siebold como una persona distante, Alsbury siempre 
era amable y conocido por su sentido del humor. Pero sentados a 
bordo del cohete funcionaban como uno solo: la vida de cada uno 
dependía de las acciones del otro. 

Justo antes de alcanzar la velocidad del sonido, Alsbury 
desbloqueó el dispositivo de los frenos de aire de la nave. El freno 
era crucial para controlar la orientación y velocidad del aparato 
mientras bajaban a tierra, pero no sería necesario durante 14 
segundos más; Alsbury lo había liberado antes de lo previsto. Más 
tarde, la National Transportation Safety Board, NTSB criticaría a la 
unidad de Scaled Composites de Northrop Grumman, quien diseñó 
el vehículo para Virgin, porque no previó errores humanos de ese 
tipo y no instaló un sistema de seguridad a prueba de fallos para 
evitar el desbloqueo prematuro. 

A diferencia de Virgin Galactic, las iniciativas espaciales 
patrocinadas por el Gobierno contemplan una «tolerancia de dos 
fallos». Eso significa la implementación de dispositivos de seguridad 
para evitar dos problemas simultáneos distintos y no relacionados: 
dos errores humanos, dos fallos mecánicos o uno de cada. El equipo 
de Virgin confiaba en que sus pilotos de prueba, cuya capacitación 
era extraordinaria, no cometerían ese tipo de errores, y omitir los 
dispositivos de seguridad tenía ciertas ventajas. «No tenemos todas 
las restricciones que tienen los organismos gubernamentales como 
la NASA», me dijo un miembro del equipo. «Por eso podemos hacer 
las cosas más rápido.»2 Sin embargo, esa mañana, el desbloqueo del 
freno no fue un error inocuo. 

Al desplegar el freno antes de tiempo, la fuerza de la atmósfera 
provocó que este se accionara antes, aunque Alsbury jamás activó el 
segundo interruptor para su liberación. Cuando el freno se puso en 
posición, el motor aún estaba funcionando y eso provocó un 
tremendo esfuerzo en el fuselaje. Cuatro segundos más tarde, a una 
velocidad de 1.480 kilómetros por hora, la nave se hizo pedazos. 
Desde tierra se vio una explosión enorme. 

Siebold, quien aún seguía sujeto a su asiento eyectable, salió 
volando del avión. A una velocidad mayor a la del sonido, se 
encontró en una atmósfera donde la temperatura del aire a su 


alrededor era de -21 *C, y el oxígeno era solo una décima parte del 
que hay a nivel del mar. Aun así, de alguna manera pudo quitarse el 
cinturón de seguridad y su paracaídas se abrió automáticamente. 
Cuando lo rescataron, no recordaba nada de este suceso. Alsbury no 
tuvo tanta suerte. Murió al instante, cuando la nave se destrozó. 


Emociones y pensamiento 


En general, la larga serie de procedimientos bien ensayados que se 
exige cuando un piloto prueba un nuevo avión se realiza tan 
fácilmente que es común considerarla como acciones memorizadas 
y mecánicas. Pero esa concepción es totalmente errónea. Cuando la 
nave nodriza soltó al Enterprise y este encendió el potente motor de 
cohete según lo planeado, las circunstancias físicas de sus pilotos se 
vieron alteradas de forma repentina. Es difícil imaginar lo que 
sintieron, pero en realidad un cohete es una bomba explosiva 
controlada, y una explosión controlada no deja de ser una 
explosión. Es un suceso extremadamente violento y el Enterprise era 
relativamente endeble: tan solo 9.070 kilos con carga incluida, 
comparado con las naves espaciales que pesan 1.814.370 kilos. Por 
lo tanto, el viaje es muy diferente. Si volar en una nave espacial es 
como hacer carreras con un Cadillac en la autopista, pilotar el 
Enterprise era como conducir a 240 km/h en un kart. El lanzamiento 
notablemente mejorado del cohete sometió a los pilotos del 
Enterprise a un impulso colosal, a una sacudida y vibraciones 
salvajes y a un intenso esfuerzo de aceleración. 

¿Por qué Alsbury accionó el interruptor cuando lo hizo? El vuelo 
avanzaba según lo planeado, así que no es probable que hubiera 
entrado en pánico. No podemos saber cuál fue su razonamiento, 
quizá ni él lo supo. Sin embargo, en el estado de ansiedad que es 
resultado de un entorno físico altamente estresante, procesamos la 
información de una manera difícil de predecir en las pruebas de 
práctica de los simuladores de vuelo. A grandes rasgos, esta fue la 
conclusión de la Junta Nacional de Seguridad en el Transporte 
sobre lo que sucedió con el Enterprise. Suponiendo que Alsbury, por 
falta de experiencia reciente de vuelo, estuviera particularmente 
estresado, la NrsB sugirió que había hecho un juicio erróneo debido 
a la ansiedad provocada por la premura del momento, las fuertes 


vibraciones de la nave y la fuerza de aceleración, que no había 
experimentado desde su última prueba, 18 meses antes. 

La historia del Enterprise ilustra cómo la ansiedad puede llevar a 
tomar una mala decisión, y sin duda algunas veces es así. En el 
entorno de nuestros ancestros había muchos más peligros mortales 
que los que enfrentamos comúnmente en la vida civilizada, por lo 
que nuestras reacciones de miedo y ansiedad, en particular, pueden 
parecer exageradas en ocasiones. Dichos casos, según el ejemplo de 
la aventura del Enterprise, son los que le han dado mala fama a la 
emoción a lo largo de los siglos. 

Con frecuencia las historias sobre las emociones que causan 
problemas son sensacionalistas, como lo fue esta; mientras que los 
relatos sobre emociones que sí actúan como deberían tienden a ser 
tediosos. Son los errores los que sobresalen en la narración, ya que 
un sistema que funciona correctamente puede con facilidad pasar 
inadvertido. Por ejemplo, el Enterprise realizó 34 vuelos de prueba 
previos que tuvieron éxito. En cada uno de ellos, tanto el avión 
como sus pilotos ejecutaron lo que estaba planeado, controlados por 
una conjunción milagrosa de tecnología moderna e interacción 
racional y emocional del cerebro humano exenta de problemas; 
ninguno de ellos fue noticia. 

Un caso más personal fue el de un amigo mío que perdió su 
trabajo y, por lo tanto, su seguro médico. Cuando supo cuánto 
costaba una atención médica decente, empezó a preocuparse por su 
salud. ¿Y si se enfermaba? Podría quedar en bancarrota. Esa 
ansiedad afectó a su pensamiento: si le dolía la garganta, no lo 
ignoraba ni lo descartaba como un resfriado, como hacía antes; en 
su lugar, temía lo peor. ¿Era cáncer de garganta? Sin embargo, la 
inquietud por su salud le salvó la vida. Algo a lo que nunca había 
prestado atención, pero que empezó a preocuparle era un lunar que 
tenía en la espalda. Por primera vez en su vida fue al dermatólogo 
para que se lo revisaran. Era un cáncer en etapa inicial. Se lo 
quitaron y no hubo reincidencia: un hombre salvado por la 
ansiedad. 

La moraleja de estas dos historias no es que las emociones 
ayudan u obstaculizan el pensamiento eficaz, sino que las emociones 
afectan al pensamiento: nuestro estado emocional influye en nuestros 
cálculos mentales tanto como la información objetiva o las 


circunstancias que ponderamos. Como veremos, en general esto es 
para mejor; que la consecuencia de la emoción resulte 
contraproducente es la excepción y no la regla. De hecho, al 
explorar el propósito de la emoción en este y los próximos 
capítulos, veremos que, en efecto, si estuviéramos «libres» de toda 
emoción difícilmente podríamos funcionar, ya que nuestro cerebro 
tendría que estar por completo abarrotado de reglas que rigieran las 
decisiones más simples que debemos tomar constantemente para 
reaccionar a las circunstancias cotidianas de la vida. Por ahora 
centrémonos no en los daños o beneficios de la emoción, sino en el 
papel que esta desempeña en la manera en que nuestro cerebro 
analiza la información. 

Los estados emocionales resultan fundamentales en el 
procesamiento de información biológica de todas las criaturas, tanto 
en mamíferos como en simples insectos, y en las acciones que 
resultan de ellos. De hecho, el mismo proceso que llevó al desastre 
del Enterprise se reprodujo en un experimento controlado en el que 
algunas abejas fueron sometidas a una situación extrema muy 
similar a la de los pilotos de Virgin.3 En ese estudio, a los 
investigadores les interesaba saber cómo responderían estas simples 
criaturas en una situación caótica y peligrosa, por lo que las 
sacudieron a alta velocidad durante sesenta segundos. 

¿Cómo se puede someter a unas abejas a «sacudidas de alta 
velocidad»? Después de todo, si solo se captura a las abejas en un 
frasco y este se agita, pueden volar al interior y solo tendríamos a 
abejas que sobrevuelan dentro de un frasco que se sacude. Para 
resolver este problema, los investigadores inmovilizaron a las abejas 
con unos diminutos arneses, lo que las ponía en un aprieto similar 
al de los pilotos de Virgin, quienes también estaban sujetos e 
inmovilizados mientras su nave se estremecía con violencia. En el 
caso de las abejas, los arneses estaban hechos de una pequeña tira 
de pajita u otro tipo de plástico, cortado a la mitad de forma 
longitudinal. Cada abeja era tranquilizada para que permaneciera 
inactiva mientras la colocaban dentro del tubo y lo tapaban con 
cinta adhesiva. 

Después de agitarlas, los científicos evaluaron la toma de 
decisiones de las abejas. Las sometieron a una tarea en la que tenían 
que distinguir entre varios olores a los que ya habían estado 


expuestas. En estas exposiciones anteriores, las abejas habían 
aprendido qué olores indicaban algo agradable (una solución 
sacarosa), y cuáles, algo desagradable (quinina). Así, tras sacudirlas, 
de nuevo volvieron a someter a cada abeja a una muestra de los 
líquidos. Con base en la asociación de olores que ya habían 
aprendido, las abejas podían elegir beber de cada muestra o 
renunciar a ella. 

Sin embargo, después de agitar a las abejas, estas muestras no 
eran solo agradables o desagradables, eran mezclas en una 
proporción de dos a uno: o bien predominaba la agradable sacarosa 
o era mayoritaria la desagradable quinina. La mezcla de dos partes 
de sacarosa y una de quinina seguía siendo agradable para las 
abejas, y la de dos partes de quinina y una de sacarosa, 
desagradable; pero ahora los olores eran ambiguos. Cuando se le 
ofrecía a una abeja cada muestra, esta tenía que decidir si el olor 
ambiguo indicaba una sorpresa agradable o desagradable. A los 
científicos les interesaba la siguiente pregunta: ¿haber agitado antes 
a las abejas afectaba al modo en el que identificaban los olores? Y 
de ser así, ¿de qué manera? 

Tanto en las abejas como en los humanos, la ansiedad es una 
reacción que los neurocientíficos afectivos llaman entorno de castigo. 
En el caso del Enterprise y las abejas no es necesaria una 
explicación, pero, en sentido más general, significa una 
circunstancia en la que puede esperarse razonablemente que la 
supervivencia o el confort se vean amenazados. 

Los científicos han descubierto que pensar en estado de ansiedad 
conduce a una inclinación cognitiva pesimista; un cerebro ansioso 
que procesa información ambigua tiende a elegir la más pesimista 
de entre las interpretaciones posibles. Al percibir amenazas, el 
cerebro se vuelve hiperactivo y se inclina a pronosticar resultados 
nefastos cuando se enfrenta a la incertidumbre. Es fácil comprender 
por qué el cerebro está diseñado de esa manera: al estar en un 
entorno de castigo, es más sensato interpretar la información 
ambigua como más amenazadora o menos deseable que si el 
entorno fuera seguro o agradable. 

Esa tendencia pesimista en el juicio es lo que encontraron los 
científicos. Las abejas a las que habían agitado renunciaron a la 
solución con dos partes de sacarosa por una de quinina con una 


frecuencia significativamente mayor que las del grupo de control 
que no se había sometido a la agitación. La sacudida influyó en las 
abejas para que interpretaran el olor ambiguo como un indicador 
del líquido indeseable. Al describir el resultado de los científicos, 
podríamos vernos tentados a decir que las abejas del primer grupo 
cometieron más «errores» que las del grupo de control. Eso se 
correspondería con la narrativa según la cual «las emociones 
obstaculizan tomar buenas decisiones», pero este experimento 
controlado deja claro que lo que en realidad sucedía era que se 
había dado un cambio razonable en el juicio de las abejas, 
justificado por la amenaza. 

La ansiedad inducida por la sacudida también afectó al juicio de 
los pilotos del Enterprise. Al igual que las abejas, las personas se 
angustian cuando experimentan turbulencia en el mundo exterior, 
lo que afecta de manera similar a cómo se procesa la información. 
Esto también es cierto a nivel fisiológico: las abejas ansiosas tienen 
niveles más bajos de hormonas neurotransmisoras —como la 
dopamina y la serotonina— en su hemolinfa (la sangre de las 
abejas), igual que los humanos cuando están bajo el efecto de la 
ansiedad. 

«Demostramos que la respuesta de las abejas frente a un 
acontecimiento de valencia negativa tiene más en común con la de 
los vertebrados de lo que habíamos pensado», escribieron los 
investigadores. «[Esto] sugiere que podemos considerar que las 
abejas muestran emociones.» Aunque los científicos decían que el 
comportamiento de las abejas les recordaba la conducta de las 
personas, a mí las condiciones de los pilotos, al vibrar y ser 
sacudidos, me recordó a las abejas. En algún nivel profundo de la 
existencia, tanto nosotros como las abejas tenemos algo revelador y 
sorprendente en cuanto a la manera de procesar información: no 
solo se trata de un ejercicio racional, sino que está profundamente 
vinculado con la emoción. 

La neurociencia afectiva nos dice que el procesamiento de 
información biológica no puede disociarse de la emoción, ni debería 
hacerse. En los humanos, esto significa que la emoción no está en 
guerra con el pensamiento racional, sino que es una de sus 
herramientas. Como veremos en los siguientes capítulos, al pensar y 
tomar decisiones en cuestiones que van desde el boxeo y la física 


hasta Wall Street, las emociones son un elemento crucial para el 
éxito. 


Más allá de Platón 


Puesto que nuestros procesos mentales son tan misteriosos, su 
naturaleza ha sido objeto de estudio de los pensadores desde mucho 
tiempo antes de que siquiera comprendiéramos que el cerebro es un 
órgano. Uno de los primeros y más influyentes en considerarlos fue 
Platón, quien concibió el alma como un carro tirado por dos 
caballos alados guiados por un auriga. Uno de los caballos era un 
«animal contrahecho, de toscas articulaciones [...] color oscuro, 
ojos grises, sangre ardiente [...] apenas obediente al látigo y los 
acicates». El otro era «de erguida planta y finos remos [...] seguidor 
de la opinión verdadera y, sin fusta, dócil a la voz y a la palabra». 

Mucho de lo que implicamos cuando hablamos de cómo la 
emoción motiva el comportamiento se ilustra en el carro de Platón. 
El caballo negro representa nuestros apetitos primitivos: comida, 
bebida, sexo. El otro caballo simboliza nuestra naturaleza más 
elevada, nuestro impulso emotivo para llegar a las metas y 
conseguir grandes logros. El auriga representa la mente racional que 
trata de dominar a ambos caballos para sus propios fines. 

Según Platón, un auriga competente trabajaría con el caballo 
blanco para frenar al caballo negro y así hacer que ambos sigan 
ascendiendo. También creía que un auriga diestro escucha los 
deseos de ambos caballos y se esfuerza por canalizar su energía y 
lograr una armonía entre ellos. Para él, la tarea de la mente racional 
consiste en equilibrar y controlar nuestros impulsos y deseos para 
que, a la luz de nuestros fines, elijamos el mejor camino. Aunque 
ahora sabemos que esa idea es equivocada, la división entre la 
mente racional y no racional fue uno de los temas principales de la 
civilización occidental. 

Aun cuando Platón pensaba que nuestras emociones y 
racionalidad funcionaban de manera armónica, en los siglos que lo 
sucedieron se consideró que estos dos aspectos de nuestra vida 
mental trabajaban en oposición. Se estimaba que la razón era 
superior e incluso sagrada. En cambio, las emociones debían 
evitarse O reprimirse. Más adelante, los filósofos cristianos 


aceptaron en parte ese punto de vista. Agruparon los apetitos 
humanos, los deseos y las pasiones como pecados que un alma 
virtuosa debería evitar, pero identificaron el amor y la compasión 
como virtudes. 

El término emoción surgió del trabajo de Tomas Willis, un 
médico londinense del siglo xv. También era un entusiasta 
anatomista, así que si morías bajo su cuidado, era muy probable 
que te diseccionara. Willis también contaba con otra fuente de 
cadáveres: había obtenido el permiso del rey Carlos I para llevar a 
cabo autopsias en los criminales que habían sido condenados a la 
horca.4 

En el curso de sus investigaciones, Willis identificó y nombró 
muchas de las estructuras cerebrales que aún estudiamos en la 
actualidad. Pero lo más importante es que encontró que los 
comportamientos anormales de muchos criminales podían atribuirse 
a características específicas de esas estructuras. Más tarde, los 
fisiólogos se basaron en el trabajo de Willis para examinar las 
respuestas reflejas en animales. Encontraron que expresiones como 
retroceder cuando se tiene miedo provienen de procesos puramente 
mecánicos gobernados por nervios y músculos, es decir, implicaban 
cierto tipo de movimiento. Muy pronto la palabra emoción — 
derivada del latín movere, «moverse»— apareció tanto en el idioma 
inglés como en el francés. 

Tuvieron que pasar un par de siglos para que se derivara moción 
de emoción. El uso moderno del término apareció por primera vez 
en una serie de conferencias, publicadas en 1820, de un profesor de 
filosofía moral de Edimburgo llamado Tomas Brown. El libro de las 
conferencias fue extremadamente popular y se hicieron veinte 
ediciones a lo largo de las siguientes décadas.5 Gracias a John 
Gibson Lockhart, yerno de sir Walter Scott, tenemos una idea del 
ambiente que reinaba cuando Brown daba esas conferencias: 
Lockhart incluyó un relato de un retrato ficticio en el que describe a 
la sociedad de Edimburgo. En él, Brown llegaba «con una sonrisa 
agradable en el rostro, vestido con una toga negra sobre un abrigo 
color café y un chaleco beige»; su modo de hablar era «claro y 
elegante», sus ideas las amenizaba con citas de poetas. 

En sus conferencias, Brown proponía un estudio sistemático de 
la emoción. Si bien era una idea excelente, enfrentaba obstáculos 


inmensos. Esta era una época en la que Augusto Comte, a veces 
llamado el primer filósofo de la ciencia, había examinado cada una 
de las seis ciencias «fundamentales» —matemáticas, astronomía, 
física, química, biología y sociología—, pero no incluía a la 
psicología. Y por una buena razón: mientras John Dalton descubría 
las leyes básicas de la química, y Michael Faraday, los principios de 
la electricidad y el magnetismo, aún no había una ciencia 
fundamental de la mente. Brown quiso cambiar eso. Redefinir la 
emoción como «todo lo que se entiende como sentimientos, estados 
de ánimo, placeres, pasiones, sentimentalidades, afectos»; agrupó 
las emociones en categorías y propuso su estudio científico. 

Brown tenía muy buenas aptitudes como filósofo-científico, pero 
permanecer vivo no era una de ellas. En diciembre de 1819, 
durante una de sus conferencias, se desplomó. Su médico lo 
examinó y lo envió a Londres para cambiar de aires. Murió el 2 de 
abril de 1820, poco después de la publicación de su libro. Tenía 42 
años. Aunque Brown nunca conoció el impacto de sus ideas, sus 
conferencias guiaron a los académicos a pensar en la emoción en los 
años por venir. Hoy es un personaje poco conocido y su tumba está 
abandonada por completo. Sin embargo, durante décadas después 
de su muerte, se le celebró por su comprensión de la mente 
humana. 

El siguiente gran salto en el estudio de la emoción se debe a 
Charles Darwin, quien empezó a reflexionar sobre el tema cuando 
regresó de su viaje en el Beagle, en 1836. Darwin no siempre estuvo 
interesado en la emoción, pero cuando empezó a desarrollar su 
teoría de la evolución, examinó todos los aspectos de la vida para 
tratar de comprender cómo encajaban en su rompecabezas. La 
emoción fue uno de los que le causaron más problemas. Si, como se 
aceptaba entonces, las emociones eran contraproducentes, ¿por qué 
evolucionaron? Hoy sabemos que no son nocivas, pero para Darwin 
el dilema era una prueba para la selección natural. ¿De qué manera 
estas emociones, supuestamente desfavorables, inciden en el 
comportamiento animal? A pesar de la escasez de trabajos previos 
en el campo, Darwin estaba decidido a encontrar la respuesta. Le 
llevó décadas formular su explicación. 


Emociones y evolución 


Algunos de los estudios más detallados que Darwin llevó a cabo 
fueron en animales no humanos, ya que, con frecuencia, la función 
de una emoción es más clara en organismos más simples. Por 
ejemplo, la ansiedad cumple un papel complejo y cambiante en 
nuestra vida, muy distinto de su función en el mundo natural en el 
que evolucionamos; sin embargo, su papel constructivo en el mundo 
animal es mucho más claro y fácil de interpretar. Consideremos la 
malvasía canela, por ejemplo. 

Puesto que la evolución depende de un apareamiento exitoso, 
los genitales de cada especie se adaptan para satisfacer las 
circunstancias particulares que esta enfrenta. En el caso de esta 
especie de pato, los genitales femeninos evolucionaron para inhibir 
el acceso a machos indeseables; se evita la fecundación a menos que 
la hembra adopte una postura que le posibilite al macho penetrarla 
por completo. Eso le permite a la hembra ser selectiva respecto de 
los machos con los que se aparea; estos, por supuesto, 
evolucionaron en consecuencia. 

Durante el verano, el plumaje de los machos de malvasía canela 
es opaco, similar al de las hembras, lo que los ayuda a pasar 
inadvertidos para los depredadores. Sin embargo, conforme se 
acerca la temporada invernal de apareamiento, asumen de manera 
temporal un aspecto que podría ser equivalente a un Rolex y una 
cadena de oro: sus plumas adquieren un rico tono castaño y su pico 
se vuelve azul brillante para atraer a las selectivas hembras. 
Además de alardear de su ostentosa joyería, llevan a cabo cortejos 
inusuales en los que yerguen la cola al tiempo que golpean con el 
pico sus cuellos inflados. El brillante plumaje de los patos y el color 
del pico son más arriesgados que su camuflaje fuera de temporada, 
pero quizás esa es la cuestión: envía a las hembras un mensaje de 
proeza física que muestra que es tan apto que no teme llamar la 
atención. 

El sistema funciona muy bien, pero hay un ajuste más que es 
necesario. Puesto que es difícil acceder a los genitales femeninos, 
para aparearse con éxito, los genitales del macho deben ser muy 
largos, a veces de la misma extensión que el cuerpo del animal. 
Debido a que es difícil cargar un genital así, al igual que las plumas, 


cambia al terminar la temporada de apareamiento y vuelve a crecer 
cada año. 

Hasta donde sabemos, las malvasías canela no experimentan 
ansiedad cuando su pene disminuye cada año, pero lo que sí les 
provoca angustia es la amenaza de violencia. Los machos de 
malvasía canela pueden ser violentos; los más grandes agreden a los 
más pequeños. Sin embargo, la frecuencia del conflicto físico 
disminuye porque la ansiedad que produce ser atacado provoca que 
los más débiles escondan su plumaje colorido con mayor rapidez y 
reduzcan lo más posible su órgano sexual. Como consecuencia, se 
vuelven una amenaza menos competitiva al momento del 
apareamiento y, por lo tanto, un blanco menor de agresión. Esta 
dinámica social cumple un papel evolutivo similar en el 
establecimiento de las jerarquías de dominación en los primates y 
otros animales sociales: permite la resolución de conflictos sin 
necesidad de una lucha costosa que podría resultar en lesiones 
graves O la muerte, y sirve para mantener el orden entre los 
miembros de la manada. 

Nadie sabe hasta qué punto los patos «sienten» conscientemente 
la emoción de la ansiedad, pero los científicos pueden medir los 
cambios bioquímicos que resultan de ella en su cuerpo. La revista 
de investigación Nature resume todo esto en «Sexual Competition 
Among Ducks Wreaks Havoc on Penis Size» [La competencia sexual 
entre los patos causa estragos en el tamaño del pene].6 Al ceder de 
manera efectiva la elección de apareamiento al más poderoso y 
minimizar la posibilidad de violencia ineficiente, esos «estragos» 
confieren un beneficio evolutivo en las especies. Al menos en este 
ejemplo, es claro el papel positivo de la ansiedad en la danza de la 
evolución. 

La función evolutiva de muchas de las emociones humanas 
también es bastante clara. Consideremos los sentimientos que 
tenemos acerca del subproducto del apareamiento que llamamos 
bebés. Hace como dos millones de años, nuestro ancestro, el Homo 
erectus, desarrolló un cráneo mucho más grande que le permitió la 
expansión de los lóbulos frontal, temporal y parietal del cerebro. Al 
igual que un nuevo modelo de teléfono inteligente, eso nos brindó 
un gran impulso en nuestra potencia de cálculo. Pero también 
provocó problemas porque, a diferencia del teléfono inteligente, el 


humano nuevo debe salir por el canal de parto del humano anterior, 
y tendrá que sobrevivir gracias a la actividad metabólica de su 
propia madre hasta ese feliz momento. Como resultado de esos 
desafíos, los bebés humanos nacen antes de lo que se considera 
normal para los primates: un embarazo humano debería durar 18 
meses para permitir que el cerebro de un niño se desarrolle tanto 
como el de un chimpancé cuando nace; sin embargo, para ese 
momento el bebé sería demasiado grande para pasar por el canal de 
parto. Que nazcan antes resuelve algunos problemas, pero causa 
otros. Debido a que al nacer el cerebro humano no está bien 
desarrollado (solo tiene el 25 % del tamaño adulto, frente al 40 % o 
50 % del de un chimpancé bebé), los padres humanos tienen a su 
cargo a un niño que estará indefenso durante mucho tiempo: 
aproximadamente el doble de años que un chimpancé bebé.7 

Cuidar a ese niño indefenso es un gran reto vital. Hace no 
mucho tiempo comí con un amigo que, 15 meses antes, cuando su 
hijo nació, se volvió padre a jornada completa. Mi amigo había 
jugado al futbol americano en la universidad y más tarde fue 
director general de una empresa emergente. Ninguno de esos 
desafíos lo había agotado. Sin embargo, en esa comida estaba 
taciturno, cansado, encorvado, con la espalda dolorida y cojeando. 
En otras palabras, en él la paternidad a jornada completa había 
tenido el mismo efecto que un caso leve de polio. 

Mi amigo no es atípico. Los niños humanos requieren una gran 
cantidad de cuidados. El trabajo necesario para brindar ese cuidado 
es una de las profesiones menos apreciadas en la sociedad 
occidental, pero pasa factura. Antes del nacimiento del primer hijo, 
algunas personas piensan que tener un niño es motivo de 
celebración. Lo que no consideran es que con esa celebración viene 
la resaca: el trabajo como personal de limpieza, proveedor de 
comida y guardia de seguridad. 

¿Por qué nos levantamos tres veces durante la noche para 
alimentar a los hijos? ¿Por qué nos esforzamos en limpiar la caca y 
no olvidamos cerrar con llave el gabinete en el que está el limpiador 
de plata que parece una botella de Gatorade? La evolución ha 
proporcionado una emoción motivadora para todas estas labores: el 
amor parental. 

Cuando ocurren, cada una de nuestras emociones altera nuestro 


pensamiento para satisfacer un propósito evolutivo. Sin duda, 
nuestro amor parental es un engranaje en la maquinaria de la vida 
humana, igual que la ansiedad por el apareamiento es parte de la 
vida de la malvasía canela. El hecho de que amemos a nuestros 
hijos porque la evolución nos manipuló para hacerlo no merma ese 
amor. Sencillamente, revela el origen de ese don que tanto 
enriquece nuestra vida. 

Para desentrañar el papel de la emoción, Darwin no tenía acceso 
al conocimiento y las tecnologías con las que contamos ahora y 
nunca estudió las malvasías canela (son nativas de Norteamérica). 
Pero sí estudió con gran detalle el plumaje, esqueleto, picos, patas, 
alas y comportamiento de otros patos silvestres. También entrevistó 
a criadores de palomas y ganado. Y en el zoológico de Londres 
examinó a simios y monos. 

Creyendo que podría obtener conocimiento sobre el propósito de 
las emociones si se concentraba en indicios externos —esos 
movimientos musculares y configuraciones, en particular los de la 
cara, que inspiraron que el propio término se acuñara—, tomó 
muchas notas de las expresiones de los sentimientos en los 
animales, similares a las humanas. Se convenció de que los animales 
«se emocionan con las mismas emociones que experimenta el 
hombre» y que los signos exteriores de la emoción servían para 
comunicar esos sentimientos, permitiendo un tipo de lectura mental 
entre los animales que carecían de la capacidad del lenguaje.8 
Quizá los perros no lloren al final de Romeo y Julieta, pero Darwin 
creía ver la emoción del amor en la mirada de su perro. 

Darwin también estudió las emociones humanas, concentrándose 
de nuevo en su manifestación física. Llevó a cabo una encuesta 
entre misioneros y exploradores del mundo donde preguntaba sobre 
la expresión emotivas en distintos grupos étnicos. Examinó cientos 
de fotografías emocionales de actores y bebés. Documentó las 
sonrisas y los ceños fruncidos de su propio bebé, William. Sus 
observaciones lo llevaron a creer que cada emoción producía una 
característica y expresión consistente en todas las culturas humanas, 
así como lo había observado en otras especies de mamíferos. 
Darwin creía que las sonrisas, el ceño fruncido, los ojos muy 
abiertos, el vello erizado, todo provenía de expresiones físicas que 
se mostraron útiles durante las primeras etapas de la evolución de 


nuestra especie. Por ejemplo, cuando un babuino se enfrenta a un 
rival agresivo, ruge en señal de que está listo para pelear. Un lobo 
también puede gruñir o enviar un mensaje opuesto si se echa sobre 
la espalda y gira en sumisión para comunicar su voluntad de ser 
dócil. 

Darwin concluyó que nuestras distintas emociones provenían de 
los antiguos ancestros animales en cuyas vidas cada emoción 
desempeñaba un papel específico y necesario. Esta era una idea 
revolucionaria, una profunda desviación de la idea milenaria 
predominante según la cual las emociones son, en esencia, 
contraproducentes. 

Darwin también creía que, en algún momento en el curso de su 
evolución, los humanos desarrollaron un método superior para 
procesar la información —nuestra mente racional, un «intelecto 
noble» y «que parece divino», podía anular nuestras emociones 
irracionales—, lo que le hizo creer de manera equívoca que las 
emociones habían dejado de tener una función constructiva.9 
Nuestras emociones, según Darwin, eran meros remanentes de una 
etapa previa de desarrollo, como el coxis o el apéndice: inútiles, 
perjudiciales y en ocasiones peligrosos. 


El punto de vista tradicional de la emoción 


Darwin publicó sus conclusiones en su libro de 1872, La expresión 
de las emociones en el hombre y en los animales. Se convirtió en la 
obra más influyente sobre la emoción desde Platón y, en el siglo 
posterior, inspiró la teoría de la emoción —la tradicional— que 
hasta hace poco dominó nuestras ideas sobre el tema. Los principios 
fundamentales de la teoría tradicional eran que había un puñado de 
emociones básicas que compartían todos los humanos, que esas 
emociones tienen desencadenantes fijos y provocan 
comportamientos específicos y que cada uno surge en una 
estructura determinada del cerebro. 

Enraizada en el pensamiento darwiniano, la teoría tradicional de 
la emoción está estrechamente ligada a la perspectiva del cerebro y 
de su evolución, llamada el modelo triuno; Carl Sagan popularizó 
este modelo en su libro superventas Los dragones del Edén, y Daniel 
Goleman se basó en él en su best seller de 1995, La inteligencia 


emocional. Según la mayoría de los libros de texto que se publicaron 
entre la década de los sesenta y hasta 2010 aproximadamente —y 
aún muchos en la actualidad—, el modelo triuno afirma que el 
cerebro humano está conformado por tres capas sucesivas cada vez 
más sofisticadas (y nuevas a nivel evolutivo). La más profunda es la 
reptiliana, o cerebro de reptil, la sede de nuestros instintos básicos 
de supervivencia; la capa intermedia es el cerebro límbico (o 
«emocional») que heredamos de los mamíferos prehistóricos; y la 
capa más superficial y sofisticada es el neocórtex, la fuente de poder 
de nuestro pensamiento racional. En esencia, el caballo negro, el 
caballo blanco y el auriga de Platón. 

De acuerdo con el modelo triuno, el cerebro reptiliano abarca las 
estructuras más antiguas del cerebro, heredadas de los reptiles, los 
vertebrados más instintivos. Estas estructuras controlan las 
funciones reguladoras de nuestro cuerpo. Por ejemplo, cuando la 
glucosa sanguínea es baja, estas producen hambre. 

Si un reptil tiene hambre y detecta una presa, atacará; sin 
embargo, un mamífero como un gato quizá juegue con ella. Un 
humano podría detenerse a la vista de la fuente de comida y 
disfrutar el momento. Según el modelo triuno, la fuente de estos 
comportamientos más complejos es el cerebro límbico, ausente en el 
reptil. Se dice que el cerebro límbico es la sede de las emociones 
básicas que describe la teoría tradicional: miedo, ira, tristeza, 
repugnancia, felicidad y asombro. 

Por último, el neocórtex, que se ubica sobre las estructuras 
límbicas, es la fuente de nuestra razón, del pensamiento abstracto, 
la capacidad del lenguaje y la planificación, así como de la 
experiencia consciente. Está dividido en dos partes o hemisferios, 
cada uno segmentado a su vez en cuatro lóbulos —frontal, parietal, 
temporal y occipital— que tienen distintos conjuntos de funciones. 
Por ejemplo, la vista se centra en el lóbulo occipital, en tanto que el 
lóbulo frontal contiene áreas que permiten habilidades que se 
acentúan o son únicas en nuestra especie, como el procesamiento 
del lenguaje complejo en la corteza prefrontal y el procesamiento 
social en la corteza orbitofrontal (una parte del lóbulo frontal). 

La jerarquía del modelo triuno va de la mano con la teoría 
tradicional de la emoción. Afirma que el neocórtex, nuestro centro 
intelectual, tiene un papel mínimo o nulo en la creación de nuestra 


vida emocional. En su lugar, sirve para regular los impulsos 
contraproducentes que surgen de él. En este esquema, la emoción 
proviene de las capas inferiores. Ahí, cada emoción es provocada 
por un estímulo específico del mundo exterior, casi como un reflejo. 
Una vez que se desencadena, cada emoción produce un patrón 
característico de cambios físicos que implican diferentes sensaciones 
y reacciones corporales, como los patrones de frecuencia cardíaca y 
respiratoria, y la configuración de los músculos faciales. Según este 
punto de vista, una situación particular casi siempre resultaría en 
una respuesta emocional dada, y casi todos —en todas las culturas 
— tendrían la misma respuesta, a menos que las estructuras 
implicadas en la creación de la emoción estén dañadas. 

El modelo triuno coloca la emoción, la estructura cerebral y la 
evolución en un solo paquete. El único problema con esto es que no 
es preciso; en el mejor de los casos, es una simplificación excesiva. 
Si bien los neurocientíficos aún lo usan como referencia, habrá 
malentendidos si se considera de forma literal. En primer lugar, no 
toma en cuenta la gran cantidad de comunicación que ocurre entre 
las capas. Si, por ejemplo, el olor de un alimento genera asco en el 
cerebro límbico, puede transmitirlo al cerebro reptiliano y provocar 
un impulso de vómito, y al neocórtex, lo que puede resultar en que 
te alejes del objeto. Más aún, la generación de distintas emociones 
en el cerebro no parece centrarse en un área u otra como se pensó 
alguna vez, sino que se distribuye de manera mucho más amplia. 
También hay una superposición anatómica entre las capas, lo que 
hace que la mera clasificación de reptiliano, límbico y neocórtex sea 
problemática. Por ejemplo, con frecuencia se cree que la corteza 
orbitofrontal es una estructura límbica.10 Y, por último, la 
evolución no funciona como la representa el modelo triuno. Si bien 
las distintas estructuras en las tres capas pueden haberse originado 
en diferentes etapas evolutivas, las configuraciones más antiguas 
siguieron evolucionando conforme se desarrollaban las nuevas, tal 
como lo hizo su función y, de manera más general, su papel en la 
organización del cerebro. «Agregar [una capa sobre otra] no es 
definitivamente la manera en la que ha evolucionado el cerebro», 
dijo Terrence Deacon, un neuroantropólogo de Berkeley.11 

Aunque el punto de vista tradicional de la emoción sigue siendo 
común en la cultura popular, no es más válido que el modelo triuno 


que parece respaldarlo. También es solo una aproximación burda y 
con frecuencia equívoca. Al igual que las leyes del movimiento de 
Newton, la visión tradicional de la emoción se corresponde con un 
entendimiento superficial e intuitivo, pero fracasa si contamos con 
las herramientas para considerarlo más de cerca. A principios del 
siglo xx, las nuevas tecnologías brindaron a los científicos la 
capacidad de observar la naturaleza de forma más profunda de 
como Newton pudo hacerlo, lo que mostró que su mecánica clásica 
era una mera fachada. Asimismo, la tecnología del siglo xxI ha 
proporcionado a los científicos los medios para ver más allá de los 
aspectos superficiales de la emoción, lo que ha resultado en la 
demostración de que la teoría tradicional de la emoción es falsa. 


Salvado por la emoción 


Poco después de medianoche, el 30 de agosto de 1983, el vuelo 007 
de Korean Air despegó del aeropuerto internacional John F. 
Kennedy en Nueva York con destino a Seúl. El vuelo llevaba a 23 
miembros de la tripulación y 246 pasajeros, incluido el congresista 
estadounidense ultraconservador por Georgia, Larry McDonald, 
quien debía asistir a las ceremonias de celebración del aniversario 
del Tratado de Defensa Mutua entre Estados Unidos y Corea del Sur. 
Según Te New York Post, el expresidente Richard Nixon debía haber 
ocupado el asiento al lado de McDonald, pero decidió no asistir. 

Tras reabastecerse en Anchorage, el Boeing 747 volvió a 
despegar y se dirigió al suroeste, hacia Corea. Aproximadamente 
diez minutos más tarde, empezó a desviarse hacia el norte. Media 
hora después de eso, un sistema automatizado de radares militares 
en King Salmon, Alaska, detectó que el avión volaba como a veinte 
kilómetros al norte de donde debía estar, pero no se informó al 
personal militar. El vuelo KAL 007 siguió ese curso las siguientes 
cinco horas y media. 

A las 3.51 a. m. tiempo local, el avión entró en el espacio aéreo 
restringido de la península soviética de Kamchatka.*Después de 
vigilar al avión durante una hora, las fuerzas de defensa soviéticas 
enviaron tres cazas Su-15 y un MiG-23 para hacer contacto visual. 
«Vi dos hileras de ventanas y supe que se trataba de un Boeing», 
diría más tarde el piloto en jefe. «Pero para mí esto no significaba 


nada. Es fácil convertir un avión civil para uso militar.»12 Lanzó 
disparos de advertencia hacia la aeronave, esperando que el piloto 
reconociera la intercepción militar y les permitiera escoltarlos hasta 
su aterrizaje. Pero los misiles pasaron junto al Boeing sin ser 
detectados. Por desgracia, al mismo tiempo el capitán del vuelo de 
KAL se comunicaba por radio con el control de tráfico aéreo del 
área de Tokio para solicitar la autorización de ascender a una ruta 
aérea más elevada para ahorrar combustible. Se le otorgó el 
permiso. Cuando el Boeing disminuyó la velocidad y empezó el 
ascenso, el piloto soviético interpretó la acción como una maniobra 
evasiva para no cooperar. Le preocupaba atacar una aeronave que 
podía ser civil, pero siguió el protocolo militar y respondió 
disparando dos misiles aire-aire contra el avión. El 747 recibió los 
impactos, cayó en picado y se estrelló en el océano. No hubo 
supervivientes. 

La OTAN respondió al ataque con una serie de ejercicios militares. 
Las tensiones de la Guerra Fría entre Estados Unidos y la Unión 
Soviética —que ya estaban en un grado nunca visto desde la crisis 
de los misiles en Cuba en la década de los sesenta— aumentaron. 
En particular, la jerarquía militar soviética  desconfiaba 
enormemente de las intenciones de Estados Unidos y de su 
presidente, Ronald Reagan, quien había instalado un nuevo sistema 
de misiles en Europa y llamaba a la Unión Soviética el «imperio del 
mal». 

Algunos altos funcionarios soviéticos temían abiertamente que 
Estados Unidos estuviera planeando un ataque nuclear preventivo 
contra la Unión Soviética. Se dice que el líder soviético, Yuri 
Andrópov, estaba obsesionado con ese temor. En secreto, el ejército 
soviético había iniciado un programa de recopilación de 
información para detectar posibles ataques nucleares. También 
había rodeado el país con una serie de radares en tierra para ayudar 
a su sistema satelital a detectar la entrada de ojivas. 

Menos de un mes después del incidente de KAL, el teniente 
coronel Stanislav Petrov, de 44 años, era el oficial de guardia en el 
centro de mando secreto desde donde los soviéticos vigilaban las 
alertas nucleares tempranas. Su entrenamiento había sido riguroso y 
su tarea era clara: comprobar cualquier alerta que el sistema 
generara e informar al comando militar superior. No obstante, a 


diferencia de sus colegas, Petrov no era un soldado profesional; se 
había formado como ingeniero. 

Esa noche, Petrov llevaba unas cuantas horas de guardia cuando 
las alarmas comenzaron a sonar. Se encendió un mapa electrónico, 
una pantalla retroiluminada mostró la palabra LANZAMIENTO. El 
corazón de Petrov empezó a latir con fuerza, podía sentir la 
descarga de adrenalina. Estaba conmocionado. Muy pronto, el 
dispositivo informó de otro lanzamiento. Luego otro y otro y otro. 
El sistema le decía que Estados Unidos había lanzado cinco misiles 
balísticos intercontinentales Minuteman. 

El protocolo que Petrov había recibido establecía con claridad 
que la decisión de informar de cualquier alarma se basaba 
únicamente en las lecturas del ordenador. Petrov lo revisó; este 
evaluaba la confiabilidad de las alertas como «mayor prioridad». 
Los datos por los que se había disparado la alarma habían pasado 
por treinta niveles de verificación. Ahora, el trabajo de Petrov era 
solo coger el teléfono e informar de los lanzamientos a los altos 
cargos de la Unión Soviética, con quienes tenía línea directa. Petrov 
sabía que, con toda probabilidad, esta información desataría una 
contraofensiva inmediata e indiscriminada. Sería el inicio de la 
guerra nuclear. Petrov sintió un gran temor. Existía una posibilidad, 
quizá mínima, de que se tratara de una falsa alarma. Transmitirla 
sería el fin de la civilización como la conocemos, mas no hacerlo 
constituía una negligencia en su deber. 

Petrov dudó. Los datos arrojados por el ordenador eran 
inequívocos, al igual que sus órdenes. Pero algo en su interior le 
hizo concentrarse en la posibilidad de que fuera una falsa alarma. 
Lo pensó. No tenía idea de cómo podría ocurrir un error tan grave a 
pesar de todos los dispositivos de seguridad. Petrov se dio cuenta de 
que se quedaba sin tiempo. Debía actuar de una manera u otra. El 
estrés era enorme. Sabía que un sencillo análisis lógico con base en 
sus órdenes y los datos a la mano le dictaba que informara sobre el 
supuesto ataque. Aunque no contaba con evidencia de que las 
alarmas no fueran reales, decidió no alertar a sus superiores. En su 
lugar, como reacción a su aversión emocional por comenzar la 
Tercera Guerra Mundial, llamó al oficial de guardia del cuartel 
general soviético para informar de un fallo en el sistema. 

Petrov sabía que ninguno de sus compañeros que eran soldados 


profesionales habría desobedecido las órdenes, pero él sí lo hizo. 
Luego esperó. Si se había equivocado, sería el mayor traidor en la 
historia de su patria al permitir la destrucción de su país. Y si así 
fuera, ¿en realidad importaba? Conforme transcurrieron los 
minutos, evaluó la probabilidad en un 50-50. No fue sino hasta 
veinte minutos más tarde, diría él, cuando empezó a respirar con 
mayor facilidad. Una investigación posterior demostró que la falsa 
alarma se debió a una rara conjunción de la luz del Sol con las 
nubes a gran altitud sobre Dakota del Norte; los satélites soviéticos 
confundieron el reflejo del Sol con múltiples lanzamientos de 
misiles. 

Las emociones nos ayudan a distinguir el significado de las 
circunstancias a las que nos enfrentamos. En particular en 
situaciones complejas y ambiguas, y en aquellas donde debemos 
tomar decisiones rápidas, actúan como guías internas que nos 
señalan la dirección correcta. Aunque la decisión de Petrov podría 
parecer espontánea, fue producto de la emoción. Lo que hizo 
Petrov, que el piloto de caza más disciplinado que derribó el vuelo 
de KAL no hizo, fue dejarse guiar por sus emociones. 

Los asuntos del corazón son los más importantes y los más 
difíciles de descifrar. La nueva ciencia de la emoción ha ampliado 
nuestro autoconocimiento. Ahora sabemos que la emoción está 
profundamente integrada en los circuitos neuronales de nuestro 
cerebro, inseparable de nuestros circuitos de pensamiento racional. 
Podríamos vivir sin la capacidad de razonar, pero seríamos por 
completo disfuncionales si no pudiéramos sentir. La emoción es 
parte de la maquinaria mental que compartimos con todos los 
animales superiores, pero es su función en nuestro comportamiento 
lo que nos diferencia de ellos, más que la racionalidad. 


By 


La finalidad de la emoción 


Estaba de viaje, en un hotel, y quería una cerveza. Llamé tarde por 
la noche al servicio de habitaciones. Me dijeron que mi pedido 
tardaría unos 45 minutos. Yo no quería esperar despierto tanto 
tiempo. Puesto que había pedido algo sencillo, pregunté: «¿Hay 
alguna posibilidad de que tarde menos?». La respuesta fue: «Lo 
siento, no es posible». Un par de noches después me encontré en la 
misma situación. Esta vez utilicé una táctica diferente y pregunté: 
«¿Hay alguna posibilidad de que tarde menos? Es que me gustaría 
que llegara antes». La respuesta fue: «Por supuesto, puedo 
acelerarlo. Se lo mando enseguida». Sin duda una anécdota no 
prueba nada, pero mi experiencia ilustra un efecto comprobado 
científicamente: es más probable que las solicitudes rutinarias se 
concedan cuando se proporciona una razón, sin importar lo obvia o 
poco sólida que sea.1 Esto se debe a que, en general, nuestro 
interlocutor tiene poco o nada en cuenta la razón: no es la razón la 
que genera la cooperación, sino el simple hecho de que se dé una. 
Los psicólogos llaman reflejo a ese tipo de reacción mecánica. Con 
eso quieren decir que el vínculo entre el estímulo y la respuesta 
satisface tres criterios: debe ser provocado por un acontecimiento o 
situación específica, debe ser el resultado de un comportamiento 
específico y debe suceder prácticamente cada vez que se enfrenta 
con ese estímulo. 

El acto reflejo más famoso es el reflejo rotuliano, que se produce 
cuando el médico golpea el ligamento rotuliano en una pierna que 
cuelga relajada. La respuesta depende de ese desencadenante 
preciso: la rótula no dará el tirón en respuesta si observas el vídeo 
de un doctor que golpea sobre el ligamento rotuliano o cuando te 


sorprende el golpe fuerte de una puerta que se cierra. Por el 
contrario, tu reacción es específica. Cuando te golpean la rodilla, no 
agitas la cabeza ni saltas de la silla; simplemente, mueves la pierna. 
Y, por último, la respuesta es predecible: la realizas prácticamente 
cada vez; de hecho, es muy difícil no hacerlo. Dichos reflejos son 
necesarios porque, si tuvieras que pensar en todos los movimientos, 
nunca te podrías mover. Consideremos la marcha: está gobernada 
por todo tipo de reflejos en los que no pensamos (incluido el reflejo 
rotuliano), y todo lo que el cerebro tiene que hacer es dar una 
orden general a la médula espinal para que muchos músculos 
trabajen en conjunto. 

Los actos reflejo físicos como el reflejo rotuliano no requieren de 
la mente; podemos extraer todo el cerebro de un organismo, pero, si 
dejamos intacta la médula espinal, seguirá mostrando el reflejo 
rotuliano. Pero también tenemos reflejos más sofisticados. Uno es el 
patrón fijo de acción o estereotipado, un pequeño programa que 
nuestro cerebro puede seguir cuando se enfrenta a situaciones 
familiares. El modo «piloto automático» en el que puedes estar 
cuando conduces al trabajo o mientras comes sin pensarlo, al 
tiempo que ponderas algún problema o participas en una reunión 
de negocios, entra en esa categoría. También sucede así en el 
comportamiento animal, aunque pueda parecer un acto amoroso o 
razonado. Por ejemplo, cuando un polluelo abre el pico, la madre se 
lo llena con gusanos o insectos. Pero este comportamiento no tiene 
nada que ver con que se trate de su bebé o de un bebé, ni siquiera 
de un pájaro. Es una respuesta desencadenada por cualquier cosa 
que parezca un pico muy abierto; incluso hay un vídeo en YouTube 
de un cardenal que se acerca a saltitos a alimentar una carpa 
dorada que tiene la boca abierta.2 

Un reflejo mental más complejo es el botón psicológico, una 
reacción a menudo intensa que podemos mostrar frente a ciertos 
encuentros sociales. Así como la pierna se mueve cuando golpean el 
tendón de la rótula, una experiencia desencadenante puede 
presionar un «botón» psicológico que te devuelva a ciertos 
problemas no solucionados de tu pasado. Algunos desencadenantes 
comunes son cuando alguien te ignora, no sigue las reglas, te 
miente, te critica o usa frases como «tú nunca» o «tú siempre». Ya 
sea que la emoción esté o no implicada en la formación del ciclo 


estímulo-respuesta, si un suceso tal produce una reacción inmediata 
irreflexiva, es el equivalente mental del reflejo rotuliano. 

Los psicólogos clínicos se encuentran con esto todo el tiempo; 
los botones pueden causar estragos cuando los presionan nuestros 
colegas, amigos y familia. Incluso en relaciones sanas pueden 
provocar ciclos repetidos de conflicto. Una vez que aprendemos 
cuáles son los botones de nuestros amigos o familiares, es prudente 
evitar presionarlos. Cuando nos damos cuenta de que nosotros 
también tenemos esos botones, es sensato tratar de desactivarlos. 
Por ejemplo, una amiga mía que trabajaba desde su casa me dijo 
que acostumbraba a gritarle a su esposo cuando este entraba en su 
oficina mientras ella estaba concentrada en algo. Cuando se dio 
cuenta de que este era un botón —de niña le dieron muy poca 
privacidad y respeto por su espacio personal—, las intromisiones 
esporádicas no la molestaban tanto y pudo hablar tranquilamente 
con su marido para que tratara de hacerlo lo menos posible. En 
ocasiones, el remedio es tan fácil como aprender a advertir que se 
presionó un botón y usar nuestra voluntad consciente para cambiar 
la reacción. Hacemos algo similar cuando, mientras conducimos un 
coche en piloto automático, asumimos el control consciente o 
cambiamos la ruta para evitar el atasco que tenemos enfrente. 

Podríamos sentirnos tentados a descartar los actos reflejos como 
primitivos e insignificantes, pero pueden ser poderosos y son un 
importante modo de funcionamiento tanto en animales no humanos 
como en nosotros. En organismos simples cumplen un papel 
dominante. 

El poder del comportamiento reflejo se ejemplifica en el éxito de 
uno de los organismos más simples: las bacterias. Así como los 
humanos buscamos ganarnos la vida sin tener que trabajar horarios 
extenuantes, estas máquinas biológicas intentan maximizar la 
energía que obtienen de los alimentos por unidad de tiempo que 
tardan en buscarlos. Esto lo logran al emplear un «comportamiento» 
puramente estereotipado. Mediante recursos químicos complejos, 
aunque automáticos, se acercan a los nutrientes y los devoran, y se 
ven repelidas cuando se encuentran con sustancias nocivas.3 
Incluso, las bacterias cooperan en grupos: se envían mensajes entre 
ellas mediante la liberación de ciertas moléculas. 4 

«La variedad de “conductas” bacterianas posibles es 


extraordinaria», escribió el neurocientífico Antonio Damasio.5 
Cooperan unas con otras y evitan («desprecian», según algunos 
investigadores) a los individuos que no cooperan. Damasio habla de 
un experimento en el que varias poblaciones de bacterias tuvieron 
que competir por los recursos dentro de los frascos en los que 
estaban. Algunas respondieron con lo que se podría considerar 
agresión, luchando unas contra otras y padeciendo grandes 
pérdidas. Otras sobrevivieron al cooperar. Y esto continuó durante 
miles de generaciones. Si nosotros los humanos tenemos a los 
espartanos, la Alemania nazi y los Estados pacifistas, la E. coli 
también cuenta con los suyos. 

Aunque los humanos hemos dejado atrás ese tipo de vida 
gobernada principalmente por el acto reflejo, dichas reacciones 
rigen más de nuestro comportamiento de lo que la mayoría de la 
gente sabe. Por ejemplo, consideremos un par de estudios similares 
que involucran a estudiantes voluntarios que pedían algunas 
monedas a los transeúntes.6 Uno se llevó a cabo dentro de una zona 
comercial en San Francisco y el otro en el exterior, en un muelle de 
Santa Cruz. Los voluntarios que pedían limosna en ambas 
ubicaciones eran estudiantes que iban vestidos con ropa típica de su 
edad, como camiseta y vaqueros, y pedían dinero respetando una 
distancia de al menos un metro. A la mitad de los transeúntes a los 
que interpelaron —el grupo de control—, los estudiantes les 
pidieron 25 o 50 centavos. Ambas solicitudes fueron igualmente 
exitosas; recibieron dinero el 17% de las veces, y en ocasiones 
también desencadenaron insultos como «Consigue un trabajo» o 
«Pedir limosna es ilegal. Tenemos una cárcel que podrías disfrutar». 
Pero la mayoría de la gente solo siguió su camino. Pedir limosna en 
esas áreas era común, y los investigadores sospechaban que muy 
pocos transeúntes prestaban atención a esa solicitud. En su lugar, 
los científicos creían que la mayoría respondía de manera 
automática mediante una regla mental como «Si un mendigo te pide 
dinero, ignóralo». 

Los investigadores supusieron que podrían aumentar el éxito de 
los estudiantes si alteraban la formulación de la petición para 
provocar en el interpelado una consideración consciente. De este 
modo, pidieron a los voluntarios que hicieran una nueva solicitud a 
la otra mitad de los peatones: «Oye, amigo, ¿podrías darme 37 


centavos?». Esa cantidad es casi la mitad entre los 25 y 50 centavos 
que solicitaba el grupo original. La idea era que la inusual cifra 
llamaría la atención de la gente y provocaría que se olvidara de 
utilizar la regla mental y, en su lugar, considerara la solicitud de 
manera consciente. Funcionó. En el estudio de San Francisco, el 
número de personas que les dio dinero aumentó del 17 al 73 %. La 
estrategia de incrementar el interés en situaciones en las que, en 
general, las personas prestan muy poca atención se ha llamado la 
técnica de modificación de conducta. En ocasiones la encuentras, 
como cuando una o dos veces vi señales de tráfico con límites de 
velocidad ridículos como 53 km/h o un artículo en una tienda con 
un 17,5% de descuento. 

Esto nos devuelve a la emoción: el comportamiento reflejo es un 
aspecto fundamental en nuestra herencia evolutiva, pero en algún 
momento la naturaleza mejoró la manera de crear un sistema 
adicional para reaccionar a desafíos ambientales: uno más flexible 
y, por lo tanto, más poderoso. Esa es la emoción. 

La emoción es el siguiente nivel superior en el procesamiento de 
la información en nuestra mente. Como veremos, es muy superior a 
la estricta respuesta refleja basada en reglas. Permite que incluso los 
organismos con cerebro primitivo ajusten sus estados mentales de 
acuerdo con las circunstancias. Eso permite la correspondencia 
entre un estímulo y la respuesta del organismo para cambiarla o 
incluso retrasarla, dependiendo de los elementos específicos 
presentes en el ambiente. En los humanos, la flexibilidad que brinda 
la emoción también permite contribuciones de nuestra mente 
racional que nos lleva a tomar mejores decisiones y reaccionar de 
manera más sofisticada. 


La ventaja de las emociones 


La ciencia moderna no siempre ha reconocido la necesidad de la 
emoción ni sus ventajas sobre el comportamiento reflejo. De hecho, 
hace menos de medio siglo científicos como el psicólogo cognitivo 
Allen Newell y el economista Herbert Simon (quien ganó el Premio 
Nobel por otro trabajo) seguían sugiriendo que el pensamiento 
humano es fundamentalmente reflejo. En 1972, Newell y Simon 
trabajaron con voluntarios a quienes presentaron acertijos lógicos 


de ajedrez y álgebra y les pidieron que pensaran en voz alta 
conforme trataban de resolverlos.7 Grabaron las sesiones y más 
tarde, meticulosos, analizaron cada momento de la conducta de los 
participantes en busca de regularidades. Su objetivo era caracterizar 
las reglas de los procesos de pensamiento de los sujetos para poder 
crear un modelo matemático del pensamiento humano mediante el 
cual esperaban obtener conocimiento sobre la mente humana y 
descubrir una manera de crear programas informáticos 
«inteligentes» que fueran más allá de los límites del modelo lineal 
de la lógica. 

Newell y Simon creían que, en realidad, el acto humano del 
razonamiento —el pensamiento humano— no era más que un 
sistema complejo de reacciones reflejas. Para ser preciso, creían que 
el pensamiento podía modelarse por lo que se llama sistema de 
producción de reglas. Se trata de una serie de reglas estrictas de 
condición-acción que, como grupo, da lugar a reacciones reflejas. 
Por ejemplo, en ajedrez, una de esas reglas sería «Si tu rey está en 
jaque, muévelo». Las reglas de producción arrojan luz sobre cómo 
tomamos algunas decisiones, y por lo tanto en algunas de nuestras 
acciones; por ejemplo, cuando la gente, casi de manera mecánica, 
emplea reglas como «Si un mendigo te pide dinero, ignóralo». Si el 
pensamiento humano fuera solo un gran sistema de producción de 
reglas, entonces habría muy poca diferencia entre nosotros y un 
ordenador que ejecuta un programa de algoritmos. Pero Newell y 
Simon se equivocaron y su intento falló. 

Comprender la causa de su fracaso esclarece el propósito y la 
función de nuestro sistema emocional. Consideremos cómo un 
conjunto de reglas de producción puede formar una estrategia 
completa de acción para un sistema simple. Supongamos que afuera 
está helando y queremos programar un termostato que conserve la 
temperatura interior dentro de cierto rango, digamos entre 21 y 22 
2C. Eso se puede lograr empleando las siguientes reglas: 


Regla 1: Si la temperatura es menor a 21 *C, encender la calefacción. 
Regla 2: Si la temperatura es mayor a 22 *C, apagar la calefacción. 


Ya sea que se trate de un viejo radiador desvencijado o de uno 
moderno de alta tecnología, este tipo de reglas son la base del 
cerebro del termostato. 


Esos controles condicionales forman un sistema primitivo de 
reglas de producción; un conjunto más amplio es capaz de regir 
tareas más complejas. Por ejemplo, son necesarias más de una 
docena de reglas para representar la manera en la que los niños 
hacen restas numéricas, reglas como «Si la cifra inferior es mayor 
que la de arriba, toma prestado un 1 del dígito de la izquierda de la 
cifra superior». Algunas aplicaciones complicadas requerirían miles 
de esas reglas. Se pueden usar para formar lo que los informáticos 
llaman sistemas expertos, programas que pretenden imitar la toma de 
decisiones humana en aplicaciones específicas como diagnósticos 
médicos y evaluación de riesgo de hipotecas. En esa aplicación, su 
estrategia tuvo éxito (limitado). Pero las reglas de producción no 
demostraron ser un modelo adecuado para el pensamiento humano. 

El motivo principal del fracaso de Newell y Simon reside en la 
riqueza de la vida humana: si bien organismos simples como la E. 
coli son capaces de vivir gracias a un conjunto de reglas reflejas, las 
criaturas con vidas más complejas no pueden. 

Consideremos, por ejemplo, qué implica la tarea aparentemente 
sencilla de evitar consumir comida contaminada o venenosa. Ese 
tipo de alimentos se puede identificar mediante el olfato, y existe 
una enorme cantidad de «malos» olores. Otros alimentos 
contaminados muestran que no son apropiados debido a su 
apariencia, sabor o textura, lo que también implica formas variadas. 
La leche agria huele y tiene un aspecto muy diferente al del pan 
mohoso. El nivel de dichos indicadores también es importante. 
Podrías comer alimentos que tienen un aspecto un poco sospechoso, 
pero que huelen bien, dependiendo de la posibilidad y retos de 
encontrar otro tipo de comida. O, si su aspecto es muy extraño, 
podrías evitar comerlos aunque olieran bien. Asimismo, podrías 
ingerirlos a pesar de su aspecto si tu cuerpo ha estado privado de 
alimento. Emplear un conjunto de reglas concretas, rígidas y 
definidas con precisión para cada situación o respuesta posible sería 
algo extenuante para el cerebro del animal, por esta razón era 
necesario otro método. 

Las emociones proporcionaban ese otro método. En un esquema 
reflejo, un desencadenante específico (por ejemplo, la leche huele 
un poco agria, pero no he comido en días y quizá no haya más 
alimento ni agua cerca) produce una respuesta personalizada y 


automática (por ejemplo, beberla). Las emociones funcionan de 
forma diferente. Los desencadenantes son más generales (el líquido 
parece o huele raro) y su producto directo no es una acción, sino un 
grado de emoción (un poco de asco). Entonces, tu cerebro considera 
esa emoción junto con otros factores (no he comido en días y quizá 
no haya más alimento ni agua cerca) y calcula la respuesta. Eso 
elimina la necesidad de hacer un enorme catálogo de reglas para 
desencadenantes o respuestas fijas. También permite mucha más 
flexibilidad: puedes considerar una gran variedad de respuestas 
(incluida la de sencillamente no hacer nada) y luego tomar una 
decisión reflexionada. 

Al determinar tu respuesta a una emoción, tu cerebro toma en 
cuenta varios factores; en este caso cuánta hambre tienes, tu 
aversión a tener que salir en busca de un alimento distinto y otras 
circunstancias. Es ahí donde entra en el cuadro la mente racional. 
Una vez que se desencadena una emoción, nuestro comportamiento 
es resultado de un cálculo mental basado en hechos, metas y razón, 
así como factores emocionales. En situaciones complejas, es esta 
combinación de emoción y racionalidad la que proporciona una 
ruta más eficiente para llegar a una respuesta viable. 

En animales superiores, las emociones también desempeñan otro 
papel importante: permiten un retraso entre el acontecimiento que 
desencadena la emoción y la respuesta. Eso posibilita el empleo de 
nuestro pensamiento racional para moderar o dilatar nuestra 
reacción instintiva frente a un suceso, en espera de un momento 
más oportuno. Por ejemplo, supongamos que tu cuerpo necesita 
alimentarse. Ves una bolsa de Doritos. Una respuesta refleja sería 
comértelos todos sin pensarlo. Sin embargo, puesto que la evolución 
ha introducido un paso adicional en ese proceso, cuando tu cuerpo 
necesita nutrirse no comes de manera automática cualquier 
alimento que tengas enfrente. En lugar de ello, sientes la emoción 
del hambre.*Eso te incita a comer, pero ahora tu respuesta a la 
situación no es automática. Quizá consideres la situación y decidas 
no comerte los Doritos y así dejar lugar para la hamburguesa doble 
con queso y beicon que te espera en la cena. 

O piensa en lo que haces cuando el empleado de la empresa de 
telefonía se muestra muy poco cooperativo cuando llamas por un 
problema en el servicio. Si los humanos reaccionáramos por reflejo, 


podrías explotar y decir algo como «Vete a la mierda, idiota». En 
vez de eso, el comportamiento del empleado provoca que sientas 
una emoción de enfado o frustración. Esa emoción tiñe la manera 
en la que tu mente procesa la situación, pero permite recibir 
información de tu ser racional. Quizá sí estalles, pero no es 
automático. Es posible que, en su lugar, ignores ese impulso y digas, 
después de respirar profundamente: «Entiendo sus políticas, pero 
déjeme decirle por qué ese no es el caso». 

Las emociones también pueden funcionar de esa manera en 
animales no humanos, en particular en los primates. Consideremos 
el libro La política de los chimpancés: el poder y el sexo entre los simios 
del etólogo Frans de Waal. Si eres un chimpancé, es un libro 
horripilante. En él, Waal describe cómo espera un joven macho 
excitado por una hembra dispuesta y, con ayuda de esta, 
encuentran la manera de aparearse lejos de la mirada de los machos 
dominantes, quienes podrían castigarlo por eso.8 Por otro lado, 
describe a un macho alfa que, mientras se pasea tratando de ganar 
adeptos, decide ignorar a un macho más joven que lo desafía, pero 
al día siguiente contraataca de manera agresiva. Y una madre a 
quien una joven le quitó a su bebé y que acecha hasta tener la 
oportunidad de recuperarlo sin riesgo de lastimar a su hijo. 

David Anderson, profesor del California Institute of Technology 
y miembro de la National Academy of Sciences, dice: 


En un acto reflejo a partir de un estímulo específico se obtiene una 
respuesta específica y de manera inmediata. Eso está bien si son los 
únicos estímulos a los que te enfrentas y esas son las únicas respuestas 
que necesitas. Sin embargo, en algún momento en la evolución, los 
organismos necesitaron más flexibilidad y los elementos básicos de la 
emoción evolucionaron para proporcionarla.9 


¿Las moscas de la fruta lloran? 


No es sorprendente que Anderson esté interesado en el papel de las 
emociones, no solo en los humanos, sino también en organismos 
más primitivos a nivel evolutivo. Su primer proyecto de 
investigación, que realizó cuando aún era estudiante universitario 
en la década de los setenta, versó sobre las señales moleculares que 


entran en juego cuando una vieira entra en conflicto con su 
némesis, la estrella de mar.10 Para Anderson, la clave para 
comprender la emoción reside en dicha investigación. Busca 
explicar por qué los procesadores de información biológica (es 
decir, los organismos) desarrollaron la capacidad de la emoción y 
cómo la emoción se debe tener en cuenta en el procesamiento (es 
decir, el «pensamiento»). 

Muchas personas observan que su perro o gato parece tener 
emociones, pero ¿qué pasa con animales más simples? «Cuando 
hablo de mi trabajo sobre ese tema», dice, «tienden a pensar que 
estoy loco». Arquea una ceja al decirlo, como si me invitara a 
especular sobre el tema. Yo no creía que estuviera loco, pero 
tampoco era evidente que su trabajo no lo fuera. Anderson investiga 
la emoción en las moscas de la fruta. 

Le pregunté cuánto podríamos aprender sobre la emoción 
humana al estudiar a pequeñas criaturas propensas a actuar como 
kamikazes en mi copa de vino. Anderson soltó una risita: sí, las 
moscas de la fruta, como muchos humanos, disfrutan del vino y a 
veces lo pagan con su vida. De alguna manera, eso dio pie para que 
habláramos de bares. Le conté que una vez, hace no mucho tiempo, 
caminaba de noche por las calles de Manhattan y me sentí atraído 
por la música que me llevó hasta uno de ellos. Cuando entré, lo que 
más me asombró fue la gran cantidad de personas, apenas de edad 
universitaria. Asimismo, la música, fuerte desde el exterior, era 
desagradablemente estridente en el interior. «Es malo para los 
oídos», le dije al enorme portero. Él me miró con desdén y 
respondió: «Si fuera a perder el oído, a su edad, ¿no debería haber 
sucedido ya?». 

Me marché, pero después le conté lo sucedido a mi hijo Nicolai. 
«Es bastante común», me dijo. «Vas con uno o dos amigos, pides 
una bebida y charlas mientras observas la sala. Cuando identificas 
un objetivo, te acercas a hablar con él o ella. Si después de 
intercambiar algunas palabras parece que hay una conexión, pasas a 
la pista de baile, donde intentas el acercamiento físico. Si eso 
funciona, os vais juntos y os apareáis (aunque usó una palabra 
diferente). O, a veces, no. Quizá la persona con la que has estado 
hablando ya tiene pareja.» «Entonces ¿qué pasa?», pregunté. «Te 
sientes rechazado y vas a beber una copa», respondió. 


Los detalles de este ritual son una combinación de viejo y nuevo, 
y a lo largo del tiempo se han guiado por emociones humanas como 
la lujuria y el amor. «¿Podemos en realidad aprender algo sobre 
dichas pasiones humanas complejas al estudiar a las moscas de la 
fruta?», le pregunté a Anderson. Al parecer, caí de lleno en su 
trampa: resulta que las moscas de la fruta siguen un ritual de 
apareamiento que tiene similitudes sorprendentes con el de Nicolai 
y sus amigos. 

En el mundo de las moscas de la fruta, el macho inicia el ritual 
acercándose a la hembra, sin piropos, por supuesto. En lugar de 
ello, le da un golpecito con la pata delantera. También hay música: 
él la genera haciendo vibrar sus alas.11 Si la hembra acepta la 
insinuación, no hará nada y el macho se encargará de todo a partir 
de ahí. Pero no todas las moscas hembra son receptivas; si una 
hembra ya tiene novio —es decir, si ya se apareó con otro macho—, 
rechazará la invitación. Esto lo hace golpeándolo con sus alas o 
patas, o huyendo. Y ahora la conclusión: como dije, a las moscas de 
la fruta les gusta el alcohol, y si rechazan a un macho y hay una 
fuente de alcohol disponible, es probable que el macho responda a 
ella, como Nicolai, y beba un trago.12 

Así que las moscas de la fruta tienen mucho en común con 
Nicolai. Sin embargo, como a Nicolai, ¿las emociones impulsan a las 
moscas? ¿O ellas actúan de manera refleja, según estereotipos fijos 
que codifican su comportamiento de apareamiento? Y ¿cómo 
podemos llevar a cabo experimentos para determinarlo? El objetivo 
de Anderson no era investigar si todos los animales muestran 
emoción ni demostrar que ningún comportamiento animal es reflejo 
(como ya dije, incluso los humanos a veces actúan con reflejos); 
sencillamente, le interesaba saber si la emoción puede desempeñar 
un papel importante, incluso en animales «inferiores». 

Estas son preguntas difíciles, puesto que los científicos de la 
emoción no cuentan con una buena definición, ni siquiera una 
generalmente aceptada, del término emoción. De hecho, un grupo de 
investigadores escribió un artículo que no hacía más que 
categorizar las distintas definiciones que emplean los expertos. 13 
Encontraron 92. De este modo, junto con su colega de Caltech, 
Ralph Adolphs, Anderson decidió embarcarse en una exploración 
moderna de los rasgos definitorios de la emoción en el mundo 


animal; una suerte de actualización de la obra pionera de Darwin. 
Identificaron cinco características destacadas: valencia, persistencia, 
generalización, escalabilidad y automatismo. 


Las cinco propiedades de los estados emocionales 


Imaginemos a un ancestro que camina por la sabana africana. 
Escucha una víbora y da un salto para alejarse. Si las respuestas 
reflejas guiaran todos los aspectos de la vida, esta antigua mujer 
seguiría caminando sin tener en cuenta que la presencia de una 
serpiente podría indicar una alta probabilidad de que encontrara 
otras. 

Gracias a las emociones, nuestras reacciones y las de otros 
animales —incluso las moscas de la fruta y las abejas— pueden ser 
más sofisticadas que eso. Si estás haciendo senderismo y escuchas 
una víbora, tu corazón sigue latiendo con fuerza al menos varios 
minutos después de que te alejes. Durante ese tiempo, incluso el 
movimiento de un roedor bajo un arbusto podría sobresaltarte. Esto 
ilustra las primeras dos propiedades de la emoción que Anderson y 
Adolphs identificaron: valencia y persistencia. 

Las emociones tienen cierto tipo de valor: pueden ser positivas o 
negativas, provocar que nos acerquemos o nos retiremos, hacernos 
sentir bien o mal. En este caso, te alejaste de un salto; eso es 
retirarse, una valencia negativa. La persistencia se refiere al hecho 
de que, después de alejarte de la serpiente, tu respuesta de miedo 
no desaparece de inmediato. Perdura y te mantiene en estado de 
alerta. Si confundimos a un roedor con una víbora, son muy pocas 
las consecuencias negativas. Pero no reaccionar rápidamente a otras 
serpientes que acechan podría ser mortal; por eso, la persistencia de 
la emoción fue útil para que nuestros ancestros detectaran y 
evitaran los peligros del entorno. Un ejemplo más moderno es el de 
mi amiga June, quien pasó una hora frustrante y exasperante 
conectada a internet, tratando de solucionar un problema grave de 
su ordenador. Poco después de resolverlo, su hijo de 10 años, que 
jugaba con un balón de baloncesto dentro de casa, golpeó un jarrón 
y lo rompió; lo que hubiera sido una simple reprimenda se convirtió 
en una explosión de gritos. 

La tercera cualidad destacada de la emoción, según Anderson y 


Adolphs, es la generalización. En un acto reflejo, un estímulo 
definido con precisión tiene respuestas particulares. Decir que los 
estados emocionales son generalizables significa que toda una 
variedad de estímulos puede llevar a la misma respuesta y, por el 
contrario, que en distintos momentos podemos mostrar una 
variedad de respuestas diferentes al mismo estímulo. 

Cuando se toca a una medusa primitiva en el laboratorio, 
siempre se arrugará y se hundirá en el fondo del acuario. Ese es un 
comportamiento reflejo. Antes de reaccionar, la medusa no se 
detiene a considerar quién la tocó o por qué, o si es buen momento 
de bajar al fondo del acuario. Por su parte, cuando el jefe de Julie la 
critica injustamente, ella es capaz de reaccionar de diferentes 
maneras. Puede alejarse o defenderse. Su respuesta depende no solo 
del suceso desencadenante, sino también de otros factores que su 
cerebro toma en cuenta al calcular su reacción. ¿Cómo de bien ha 
desempeñado su trabajo recientemente? ¿En qué estado de ánimo 
está su jefe hoy? ¿Cómo es su relación? 

La escalabilidad es la cuarta cualidad que distingue los estados 
emocionales del mero comportamiento reflejo. En un acto reflejo, 
después de que ocurre el estímulo aparece una respuesta fija. Por su 
parte, los estados emocionales y las respuestas que estos producen 
pueden escalar en intensidad. 

Dependiendo de otras cosas que estén sucediendo en tu vida o 
en este momento, un incidente particular podría hacerte sentir un 
poco triste y provocar que las comisuras de tu boca caigan. O 
podría entristecerte mucho y tus ojos empezarán a derramar 
lágrimas. Los estados emocionales permiten grados de intensidad en 
una reacción al mismo estímulo, dependiendo del espectro de otros 
factores relevantes. Un ruido extraño que se escucha en la planta 
baja cuando pensabas que estabas solo podría darte un poco de 
miedo si sucede a mediodía, pero mucho miedo si es a medianoche. 
La diferencia en las reacciones es una distinción útil basada en 
nuestro conocimiento del mundo (en este caso en particular, saber 
cuándo es más probable que ocurra un robo). Esto es posible gracias 
a la escalabilidad de la emoción, y no es característico del enfoque 
«de talla única» del procesamiento reflejo. 

Por último, Anderson y Adolphs dicen que las emociones son 
automáticas. Con ello no quieren decir que no tengamos control 


sobre la emoción. Significa que, como los reflejos, las emociones 
surgen sin intención o esfuerzo por nuestra parte. Aunque se 
manifiestan de manera automática, a diferencia de los reflejos, las 
emociones no provocan una respuesta automática. 

Cuando alguien se te cuela en una fila, te molestarás de manera 
automática; pero como no quieres hacer una escena (o porque la 
persona es mucho más grande que tú), puedes hacer un esfuerzo por 
no expresar tu enfado. Si estás en una cena y comes lo que de 
pronto te das cuenta que son riñones, y odias las vísceras, el asco es 
automático, pero te puedes esforzar para que no te den arcadas y 
evitar ofender a tu anfitrión. Ese tipo de control sobre las emociones 
es más pronunciado en los humanos adultos. Los niños humanos 
tienen mucho menos control porque esa habilidad está vinculada 
con la madurez del cerebro. Por eso lleva tiempo enseñarles a que 
no digan que algo no les gusta. 


Experimentar con la emoción en el laboratorio 


Uno de los aspectos agradables de la caracterización de las 
emociones de Anderson y Adolphs es que cada uno de los rasgos 
que identificaron se puede evaluar en el laboratorio, incluso en 
animales primitivos. Eso nos devuelve a la mosca de la fruta. En 
una serie de ingeniosos experimentos, Anderson y otros pudieron 
demostrar que, en varias situaciones, las moscas de la fruta 
reaccionan con base en estados emocionales —caracterizados por la 
valencia, persistencia, generalización, escalabilidad y automatismo 
— y no solo por reflejos. 

Por ejemplo, las moscas de la fruta se sorprenden ante ciertos 
acontecimientos como la súbita aparición de una sombra o cuando 
sienten una ráfaga de aire; ambos indican la posible presencia de un 
depredador. ¿Eso es un reflejo o las moscas de la fruta de verdad 
tienen miedo? Para investigarlo, los científicos crearon un entorno 
en el que pudieran sorprender a las moscas de la fruta mientras las 
alimentaban. Eso exponía a la mosca a una elección importante: si 
huía o salía volando y no había un depredador, gastaba tiempo y 
energía y tenía que volver más tarde para compensar las calorías 
que había quemado. Pero si no huía y había un depredador 
presente, este se la podía comer. 


Anderson encontró que, cuando primero las exponían a una 
sombra, las moscas se alejaban de la comida y regresaban después 
de unos segundos. Si más tarde las exponían a una segunda sombra, 
modificaban su respuesta: volvían a alejarse, pero esta vez tardaban 
más tiempo en regresar. Puesto que el desencadenante (la sombra) 
era la misma en ambos casos, pero la respuesta fue diferente, no se 
trataba de un acto reflejo. 

Más aún, la respuesta de la mosca de la fruta mostraba la 
valencia con claridad porque buscaba evitar la sombra. También 
probaba tanto la persistencia como la escalabilidad: el primer 
incidente la puso en estado de miedo, el cual persistió y luego 
escaló cuando apareció la segunda amenaza. 

Esas respuestas matizadas basadas en la emoción son más 
efectivas y eficientes que un simple comportamiento reflejo, que 
podría dictar alejarse a la vista de una sombra y permanecer a 
distancia por un período dado, pero no tomar en cuenta la creciente 
probabilidad de peligro implicada en el hecho de que la sombra 
aparece reiteradamente. 

Las moscas de la fruta que mostraron una preferencia por el 
alcohol después de experimentar un rechazo sexual también 
parecían experimentar una emoción persistente —rechazo— y 
buscaban restablecer ese estado emocional negativo al ingerir 
etanol, sustancia que encuentran satisfactoria, según demostraron 
algunos experimentos (las moscas son capaces de realizar tareas 
para lograr acceder a él).14 Como en los humanos, cada mosca 
individual varía en el grado en el que su estado emocional presenta 
las cualidades anteriores. Como se demostró en la investigación 
sobre inteligencia emocional, tener conciencia de la dinámica de 
nuestros estados emocionales es un elemento importante para tener 
éxito en la vida. Nos ayuda a motivarnos, controlar los impulsos, 
regular nuestro estado de ánimo y responder a otros de manera 
apropiada. 

El cerebro de una mosca tiene 100.000 neuronas (la mitad en el 
sistema visual), comparada con las casi 100.000 millones en el 
cerebro humano. Es solo una millonésima parte, pero la mosca de la 
fruta puede llevar a cabo maniobras aerodinámicas asombrosas: 
puede caminar, puede aprender, sigue rituales de cortejo y, lo más 
impresionante, muestra miedo y agresión, un indicador del papel 


esencial que tienen las emociones en el procesamiento de 
información de todos los animales. 

Nuestra propia mente emocional apareció mucho después que la 
de las moscas de la fruta, que se manifestó aproximadamente hace 
40 millones de años. Pero nuestra evolución, en su mayor parte, 
ocurrió mucho antes de que nos estableciéramos en pueblos y 
ciudades. Eso significa que, aunque nuestras emociones 
evolucionaron para ayudar a que el cerebro calculara nuestras 
reacciones, los mismos rasgos que los hicieron útiles hace cientos de 
miles de años también pueden provocar un comportamiento 
inapropiado en nuestra actual existencia civilizada. La 
generalización puede tener como resultado una respuesta adecuada 
para eludir a un depredador, pero no para lidiar con un conductor 
que te cierra el paso en el tráfico. La escalabilidad permite 
aumentar la intensidad de tu reacción, pero también significa que 
en ocasiones puedes salirte de tus casillas. La persistencia puede 
mantenerte en un estado hipervigilante todo el día, hacerte 
reaccionar de manera exagerada en ciertas situaciones, mucho 
tiempo después de que hayas olvidado el incidente inicial que te 
puso en estado de alerta. 

Cuando era niño, en un viejo programa de National Geographic 
miraba a los científicos estudiar a los animales. Antes de que 
tuviera relaciones sexuales por primera vez, había visto una 
detallada grabación de una pareja de mantis religiosas copulando. 
Durante el apareamiento, la hembra degolló a su pareja de un 
mordisco. Para un preadolescente, esa era demasiada información. 
Me preguntaba si había alguna metáfora oculta. Pero la verdad es 
que, en ese entonces, no había muchos estudios sobre la sexualidad 
humana o siquiera sobre la emoción humana. Parecía que 
entendíamos mucho más sobre el comportamiento de los animales 
que lo que sabíamos de los humanos. Esos eran los días en los que, 
incluso entre psicólogos, en general se pensaba que la emoción 
debía evitarse, incluso la emoción del amor maternal. Un libro 
sobre la crianza de los hijos afirmaba: «Si bien la naturaleza dotó 
sabiamente a la madre con un amor absoluto por sus hijos, hubiera 
sido mejor que la naturaleza hubiera equipado a la madre para que 
pudiera controlar su afecto mediante su razón».15 

La neurociencia afectiva nos enseña una lección diferente: la 


emoción es un regalo. Nos ayuda a dar sentido de manera rápida y 
eficiente a nuestras circunstancias para que podamos reaccionar en 
consecuencia; alimenta nuestro pensamiento racional para 
permitirnos, en la mayoría de los casos, tomar mejores decisiones, y 
nos ayuda a conectarnos y comunicarnos con otros. Comprender la 
finalidad y función de las emociones no disminuye su papel para 
enriquecer nuestra vida, sino que nos permiten entender mejor lo 
que significa ser humano. 


3 


La conexión mente-cuerpo 


Simon fue uno de los líderes del grupo de la clandestinidad antinazi 
en Czestochowa, Polonia. El gueto judío en el que vivía estaba 
rodeado por paredes y vallas que sellaban la zona y, con toda 
probabilidad, el destino de sus habitantes. Sin embargo, estos 
combatientes hicieron todo lo posible para organizar una 
resistencia. 

En ocasiones, cuando la oscuridad envolvía a la ciudad, algunos 
salían a hurtadillas para conseguir comida y cometer robos y actos 
de sabotaje. Una de esas noches, Simon y tres cómplices se 
arrastraron hasta una alambrada que corría a lo largo del suelo de 
tierra en un área tranquila y aislada. Ahí, excavaron hasta que 
pudieron levantar la parte inferior de la valla y pasar por debajo al 
otro lado. Simon sostuvo la alambrada para que los otros pudieran 
pasar a gatas. Luego fue su turno. 

Cien metros más adelante, un soldado alemán esperaba en un 
pequeño camión. Lo habían sobornado para que los llevara al 
destino de esa noche. Mientras sus compañeros de lucha se subían 
al camión, Simon se arrastró por debajo de la alambrada para 
unirse a ellos. Su ropa se enganchó en uno de los extremos afilados 
de la valla. Para cuando pudo liberarse, los otros ya estaban dentro 
del camión y el impaciente chofer había empezado a avanzar. 

Simon tenía dos opciones y solo un momento para decidir. Si 
corría hacia el camión, probablemente lo alcanzaría, pero eso 
implicaba el riesgo de llamar la atención y que los mataran a todos. 
Si dejaba que se fueran sin él, tendrían que llevar a cabo la misión 
con un camarada menos de lo que habían planeado, también una 
opción peligrosa. No le convencía ni la acción ni la inacción. 


Conforme el camión avanzaba, Simon sabía que el titubeo equivalía 
a la decisión de quedarse atrás. Rápidamente sopesó los pros y los 
contras y decidió tratar de alcanzar el vehículo. 

Al dar el primer paso, de pronto se detuvo. No supo qué lo había 
frenado. No era miedo, me dijo. Había estado muchas veces en 
misiones similares, el peligro se había vuelto rutina; y en cuanto a 
situaciones caóticas, esta era relativamente menor. Sin embargo, 
parecía que su cuerpo reaccionaba a algo. Los alemanes los habían 
obligado a vivir como animales. ¿Su parte animal había tomado el 
control? ¿Sus ojos y oídos advirtieron un patrón sospechoso, 
demasiado sutil para llamar la atención de su percepción 
consciente? Nunca descubrió lo que su cuerpo le estaba diciendo; 
pero, al final, el impulso de paralizarse definió sus acciones: se 
acuclilló y vio cómo el camión seguía su camino. 

Este no había avanzado mucho cuando un vehículo abarrotado 
de miembros de las SS —la organización paramilitar genocida de 
Hitler— salió aparentemente de la nada y se dirigió veloz hacia él. 
Los oficiales de las SS interceptaron el camión. Un momento 
después, fusilaron a todos sus ocupantes. Si su reacción visceral 
primitiva no hubiera detenido a Simon, lo hubieran matado junto 
con los demás. Si eso hubiera pasado, yo no estaría escribiendo este 
libro, porque 12 años después Simon, refugiado de guerra que vivía 
ahora en Chicago, tendría su segundo hijo varón: yo. 

Mi padre se puso muy emotivo cuando me contó esta historia 
décadas después de que sucediera. Había estado muy cerca de la 
muerte y le costaba trabajo darle sentido a su supervivencia. Dijo 
que no había sentido miedo. Sin embargo, dudó. ¿Qué fue lo que lo 
salvó? ¿Qué hizo que decidiera quedarse cuando en innumerables 
situaciones similares siempre había avanzado? No fue una decisión 
consciente basada en algo que hubiera observado. Su mente 
racional le dijo que alcanzara el camión y se reuniera con sus 
compañeros, pero su cuerpo sabía que no debía y lo detuvo. 

Si alguna vez te has sentido desconcertado ante un reto, un 
acertijo o un problema y más tarde la respuesta ha surgido en tu 
mente mientras realizabas una actividad no relacionada, como 
correr O bañarte, has experimentado el hecho de que tu mente 
inconsciente puede procesar información en segundo plano, por lo 
que ni siquiera eres consciente de ello. Hoy sabemos que, cuando tu 


cuerpo está en estado de alerta máxima, el inconsciente ejerce una 
actividad similar de resolución del problema, esta vez con el 
propósito de mantenerte a salvo. Tu cerebro inconsciente se vuelve 
hiperconsciente de tu estado corporal y de las amenazas en el 
entorno, y hace cálculos para saber si tu supervivencia está en 
peligro y, de ser así, qué deberías hacer al respecto. De esta 
interacción de la mente, el cuerpo y los sentidos, emerge una 
intuición o impulso cuya finalidad es la autopreservación. 

Eso fue lo que llevó a mi padre a descartar su voluntad 
consciente de reunirse con sus compañeros: mientras su mente 
consciente sopesaba un conjunto de hechos y metas, su inconsciente 
había analizado información adicional, pistas sutiles sobre su 
entorno y su estado corporal que no habían llegado a su conciencia. 
El origen de esa percepción primigenia del peligro es una suerte de 
sensor integrado en nuestro cerebro que vigila nuestra condición 
corporal y las amenazas del entorno. Para describir ese sistema de 
sensores, el psicólogo James Russell acuñó el término afecto de 
base.* 


El afecto de base 


El afecto de base es un reflejo de la viabilidad física, una suerte de 
termómetro cuya lectura refleja la sensación general de bienestar 
con base en datos sobre los sistemas corporales, información de 
sucesos externos y los pensamientos sobre el estado del mundo. Al 
igual que la emoción, el afecto de base es un estado mental. Es más 
primitivo que la emoción y surgió mucho antes en la línea de 
tiempo evolutiva, pero influye en el desarrollo de la experiencia 
emocional para proporcionar una conexión entre la emoción y el 
estado corporal. La conexión entre el afecto de base y la emoción 
aún no se comprende bien, pero los científicos creen que es uno de 
los factores o ingredientes más importantes a partir de los cuales se 
construyen las emociones. 

Mientras que la emoción tiene las cinco características clave 
descritas por Anderson y Adolphs —y puede asumir una variedad 
de formas específicas como tristeza, felicidad, ira, miedo, 
repugnancia y orgullo—, el afecto de base solo tiene dos aspectos. 
Uno es la valencia, que puede ser positiva o negativa y que describe 


el estado de bienestar; la otra es la activación, que se refiere a la 
intensidad de la valencia, con qué fuerza es positiva o negativa. El 
afecto de base positivo significa que tu cuerpo está bien; el afecto 
de base negativo hace sonar la alarma, y si la activación es alta, es 
tan estridente y urgente que es difícil ignorarla. 

Si bien el afecto de base es principalmente un reflejo de tu 
condición interna, el entorno físico también influye en él. Responde 
al arte y al entretenimiento, a escenas graciosas o trágicas en una 
película, y se ve directamente afectado por medicinas y sustancias 
químicas, tanto estimulantes como depresivos y drogas con efectos 
eufóricos. De hecho, la capacidad de diversos fármacos de alterar el 
afecto de base es la razón por la que muchas personas las toman: los 
estimulantes para aumentar la activación, los depresores para 
disminuirlo; otras drogas como el alcohol o el éxtasis ayudan a 
provocar sentimientos de positividad. 

Así como tu cuerpo siempre tiene una temperatura, tu afecto de 
base está invariablemente presente, pero solo tienes conciencia de 
su presencia cuando te concentras en él, como cuando alguien te 
pregunta cómo estás o cuando haces una pausa para preguntártelo 
tú mismo. En ocasiones, el afecto de base varía de forma notable de 
un momento a otro, pero también puede ser más o menos constante 
a lo largo del tiempo. Como experiencia consciente, los psicólogos 
describen la valencia como el grado de placer o desagrado que 
sientes en un momento dado. Es lo que experimentas cuando te 
sientes alegre porque estás sano, tu día ha sido bueno y comiste 
bien, o miserable porque tienes un resfriado y estás hambriento. 

La activación es una experiencia consciente que se caracteriza 
por el nivel de energía que sientes: energético en un extremo del 
espectro, quizá porque has escuchado música que te conmueve o 
porque participas en una manifestación política que te emociona; 
adormilado o letárgico, al otro extremo del espectro, quizá porque 
estás escuchando una conferencia que te aburre (aunque no puedo 
imaginar que eso suceda en una de mis clases). 

En el origen de una emoción, se cree que el afecto de base 
representa la aportación de tu cuerpo que, al combinarse con las 
circunstancias en las que te encuentras, en el contexto de esa 
situación, con tu conocimiento previo, producirá las emociones que 
percibes. Podría pensarse que es como una suerte de estado de 


referencia que puede influir en tus emociones en cualquier situación 
específica y que las decisiones que tomas, que con frecuencia se 
atribuyen a la intuición, son el resultado; como la decisión de mi 
padre de quedarse atrás. Así, es un vínculo fundamental entre el 
cuerpo y la mente que conecta la condición física con los 
pensamientos, sentimientos y decisiones. 

Si ganas 10.000 dólares en la lotería, probablemente estarás de 
buen humor todo el día, durante muchos días. Entretanto, tu afecto 
de base también estará al máximo tanto en la valencia positiva 
como en el grado de activación; después de todo, esa montaña de 
dinero es una buena noticia para tu supervivencia en general. Pero 
el afecto de base está más relacionado con tu bienestar físico que 
con el financiero, así que, a pesar de las buenas noticias, pasará a 
ser negativo si no comes y tienes hambre; el grado de activación 
disminuirá conforme te canses y, de inmediato, caerá en picado si te 
golpeas la cabeza con el marco de la puerta y te lleva unos minutos 
recuperarte. 

Para comprender cómo funciona el afecto de base —y la 
importancia de la conexión mente-cuerpo—, es útil recurrir a los 
escritos del físico ganador del Premio Nobel, Erwin Schródinger, 
quien en la década de los cuarenta definió la vida como una lucha 
contra la ley de la entropía. 

La ley se refiere a la tendencia de los sistemas físicos en la 
naturaleza a ser más caóticos con el tiempo. Por ejemplo, si dejas 
caer una gota de tinta en un vaso de agua, la gota no conservará su 
forma por mucho tiempo, pronto se volverá amorfa y se extenderá 
en el vaso. Objetos mucho más ordenados en la naturaleza tendrán 
ese mismo destino. Pero la tendencia de crecimiento de la entropía 
o el desorden es absoluta solo para sistemas aislados; no se ejerce 
en objetos que interactúan con su entorno. Las formas de vida son 
sistemas de este tipo: en parte interactúan al consumir alimento y 
absorber la luz del sol, y esas acciones les permiten superar la ley 
de la entropía. Un bloque cristalino de sal que se deja a su suerte 
ante los elementos terminará partiéndose o disolviéndose bajo la 
lluvia. Un ser vivo actuará para resistirse a su propia destrucción. 
Esa es la propiedad que caracteriza a la vida; Schródinger dijo que 
la vida es materia que se opone de manera activa a la tendencia de 
la naturaleza a incrementar la entropía. 


La lucha por conservar la vida se combate en varios niveles. Los 
«átomos» de la vida son células que conforman nuestro cuerpo, y 
cada célula individual ejecuta procesos que ayudan a prevenir el 
aumento de la entropía. Pero el éxito de la célula no es eterno. 
Demasiado calor o frío o un producto químico incorrecto pueden 
afectar a la célula y provocar que se elimine, acabar con su corta 
existencia o, como dice la Biblia, volver cenizas a las cenizas, polvo 
al polvo. 

En un organismo multicelular, la batalla contra el desorden 
también se libra a una escala mayor. En los animales, el cerebro o 
sistema nervioso actúa para regular los órganos y procesos 
corporales, y mantener su función dentro de ciertos parámetros 
para que funcionen juntos de manera constante y así conservar la 
vida. La homeostasis —de las palabras griegas para similar y 
estabilidad— se refiere a la capacidad de un organismo o una célula 
individual de mantener estable su orden interno, incluso frente a 
cambios en el entorno que pudieran amenazarlo. Walter Cannon 
popularizó el término en su libro de 1931, La sabiduría del cuerpo, 
donde señala cómo el cuerpo humano mantiene su temperatura y 
otras condiciones vitales como agua, sal, azúcar, proteínas, grasas, 
calcio y el contenido de oxígeno en la sangre dentro de un rango 
aceptable.1 

Combatir las amenazas a la homeostasis requiere una vigilancia 
y ajuste constantes. A escala microscópica, las células sienten su 
estado interno y condiciones externas, y reaccionan de acuerdo con 
la programación inamovible que evolucionó a lo largo de las eras. 
Conforme los organismos multicelulares evolucionaron, cada célula 
del espécimen mantuvo dichos procesos, pero con mecanismos de 
niveles más altos, y el afecto de base también evolucionó. 

En este contexto, el afecto de base es un estado neurológico en 
animales superiores que actúa como un centinela que vigila las 
amenazas a la homeostasis e influye en un organismo para 
responder en consecuencia.2 Como dije, al tener solo dos 
dimensiones —la valencia y la activación—, el afecto de base es 
distinto del estado matizado que tradicionalmente pensamos como 
emoción. Y aunque parece que las experiencias emocionales como 
el miedo surgen de mecanismos con nodos en varias regiones del 
cerebro, el afecto de base está correlacionado con actividad en dos 


regiones particulares. 

La valencia —agradable o desagradable, positiva o negativa, 
buena o mala (o algo intermedio)— se corresponde con los 
mensajes «todo va bien» o «algo va mal». Se origina en la corteza 
orbitofrontal, una parte de la corteza prefrontal que se ubica justo 
encima de las cavidades oculares.3 Se asocia con la toma de 
decisiones, control de impulsos e inhibición de la respuesta del 
comportamiento, todas ellas tareas que hubieran sido importantes 
en la vacilación de mi padre esa noche en la valla de alambre. 

La dimensión de activación del afecto de base representa una 
alerta neuropsicológica: la capacidad de respuesta de una persona a 
estímulos sensoriales. Es una medida de la magnitud de esa 
capacidad, fuerte o débil, energizada o debilitada. La activación 
está relacionada con la actividad en la amígdala, una pequeña 
estructura en forma de almendra que es conocida por su papel en la 
generación de una gran cantidad de emociones. 4 

No es casualidad que el afecto de base se relacione con la 
actividad en la corteza orbitofrontal y la amígdala. Se sabe que esas 
estructuras son importantes en la toma de decisiones y que tienen 
vastas conexiones con áreas sensoriales y regiones del cerebro 
implicadas en la emoción y la memoria. Tienen acceso continuo a 
información sobre el estado del cuerpo y el entorno. Al integrar esa 
información, el afecto de base refleja si el estado homeostático del 
cuerpo y su circunstancia externa actual son propicios para la 
supervivencia, y estos proporcionan un trasfondo apropiado que 
influye en toda nuestra experiencia y en cada una de nuestras 
acciones. 


Cuando los juncos apuestan 


Tomas Caraco, entonces biólogo de la Universidad de Rochester, 
ilustró bien el poder del afecto de base en un experimento. Estudió 
el fenómeno en la década de los ochenta, mucho antes de que fuera 
un tema de interés para la psicología, incluso antes de que se 
acuñara el término.5 Para su investigación, Caraco capturó cuatro 
juncos pizarrosos, una pequeña especie de pájaros cantores del 
norte del estado de Nueva York; los mantuvo en jaulas separadas y 
realizó 84 experimentos. 


En uno de ellos, los pájaros podían elegir entre dos bandejas con 
comida que les gustaba: semillas de mijo. En las sesiones de 
entrenamiento, los juncos aprendieron que una bandeja tenía una 
cantidad fija de semillas, mientras que en la otra la cantidad 
variaba, aunque en promedio era similar a la de la primera bandeja. 
En los ensayos experimentales, las dos bandejas se ofrecían al 
mismo tiempo en extremos opuestos de la jaula, equidistantes de la 
percha donde se encontraba el animal hambriento, que debía elegir 
de cuál alimentarse. Esto imita un intercambio que con frecuencia 
se encuentra en la naturaleza y en nuestra vida: opta por algo 
seguro O apuesta por tener algo mejor, con el riesgo de que sea 
peor. 

El truco del experimento consistía en que los pájaros estaban a 
diferentes temperaturas, y la variación en su estado corporal 
afectaba su elección: cuando estaban tibios (lo que se corresponde 
con un afecto de base positivo) preferían la opción fija, pero, 
cuando tenían frío (afecto de base negativo), elegían apostar. Eso 
tiene sentido porque cuando los juncos estaban calientes, la opción 
de las semillas fijas era suficiente para nutrirlas, entonces ¿para qué 
arriesgarse? Pero cuando tenían frío necesitaban más calorías para 
mantener la homeostasis, así que solo la segunda bandeja, gracias a 
la apuesta, les ofrecía la oportunidad de obtener las calorías que 
necesitaban. 

Es el tipo de elección que la sociedad humana hace todo el 
tiempo. Imaginemos que el empleo A está mejor remunerado que el 
empleo B, pero ofrece menos seguridad laboral. Si ambos trabajos 
satisfacen tus necesidades de ingresos, es posible que te inclines a 
aceptar el trabajo de menor remuneración, pero más seguro. De lo 
contrario, tenderías a arriesgarte con el empleo más lucrativo. Es 
incierto que los juncos empleen el mismo tipo de razonamiento 
consciente que nosotros para tomar dichas decisiones. Pero al 
supervisar su propio estado corporal y tomarlo en cuenta en sus 
cálculos mentales instintivos —es decir, mediante la influencia de 
su afecto de base—, llegaron a la misma conclusión a la que habría 
llegado un profesional si empleara las matemáticas de análisis de 
riesgos. 

Aunque los humanos tenemos el poder del pensamiento lógico, 
al igual que los juncos nuestro afecto de base nos prepara para 


pensar, actuar y sentir de cierta manera. Todos reaccionamos de 
forma distinta, en momentos diferentes, a la misma situación, y esa 
diferencia en nuestra respuesta se debe a menudo a la influencia 
oculta del afecto de base. Así, comprender el poder del afecto de 
base es una parte importante para ganar perspectiva sobre cómo 
reaccionar frente a otras personas y la manera en la que ellas te 
tratan. 

Si el sábado por la mañana, después de un buen desayuno y una 
agradable taza de café, recibes una llamada de teléfono de un 
vendedor, quizá te muestres amable. Tu nivel de confort te permite 
tener una respuesta que proviene de la simpatía por el apuro de una 
persona lo suficientemente desesperada como para hacer ese 
trabajo. Por otro lado, si te despiertas con dolor de garganta y tos, 
es posible que maldigas al vendedor y le cuelgues el teléfono, 
concentrado en tu sentimiento de animadversión porque te 
interrumpieron una mañana en fin de semana. En ambos casos, tu 
comportamiento es tanto un reflejo de tu estado psicológico como la 
reacción a un suceso. En situaciones delicadas es bueno tener en 
mente que la respuesta de una persona a tus palabras o acciones se 
ve influida tanto por su afecto de base actual como por cualquier 
cosa que hayas dicho o hecho. 


El eje intestino-cerebro 


La comunicación del afecto de base con el cerebro ocurre a través 
de las neuronas, pero también mediante la acción de las moléculas 
que circulan en la sangre o se distribuyen en los órganos, como la 
serotonina y la dopamina, dos neurotransmisores. El afecto de base 
es un elemento central en la conexión mente-cuerpo, que ahora 
sabemos que es mucho más poderosa de lo que creían los científicos 
hasta hace una o dos décadas. El giro ha sido tan radical que lo que 
antes considerábamos ideas casi «descabelladas» ahora constituyen 
el pensamiento dominante. Por ejemplo, consideremos cómo la 
ciencia académica ha adoptado recientemente la meditación y la 
concentración; aunque los practicantes no lo expresan de esta 
manera, ambos son caminos para tomar conciencia de tu afecto de 
base en todo momento. 

Las raíces evolutivas de la conexión mente-cuerpo se remontan 


al inicio de la vida misma. Mucho antes de que aparecieran los 
animales, antes de que sus ojos, oídos y nariz evolucionaran, 
organismos tan primitivos como las bacterias podían sentir otros 
organismos y moléculas en su entorno inmediato, y podían vigilar 
su estado interno. La evolución aún no había inventado la mente, 
pero estos primeros seres reaccionaban a esa información al «elegir» 
qué procesos ejecutar. 

En 1624, John Donne escribió: «Ningún hombre es una isla 
entera por sí mismo; cada hombre es una pieza del continente, una 
parte del todo».6 Lo mismo se sostiene para las células. Como 
mencioné, ni siquiera las bacterias sobreviven por sí solas; existen 
en grupos que se envían señales unos a otros al liberar ciertas 
moléculas. Así, la lucha de cada célula en contra de la entropía 
recibe la ayuda de la experiencia de sus pares. Esta señalización 
molecular es la que permite que las bacterias construyan una 
resistencia para sobrevivir a los antibióticos. Muchos de esos 
medicamentos funcionan porque disuelven la membrana de la 
bacteria. Pero antes de morir, esta puede emitir una señal molecular 
de peligro para que otras bacterias asuman comportamientos de 
protección que alteran su bioquímica. Si no se administran 
suficientes antibióticos, las bacterias «aprenden» ese 
comportamiento de evasión antes de que se eliminen todas, y la 
enfermedad no se cura. Esa es la razón por la que tu médico 
siempre te dice que no dejes de tomar el antibiótico hasta que hayas 
completado el tratamiento prescrito, aunque pienses que ya estás 
bien y no lo necesitas: la enfermedad puede volver a atacar, quizá 
con mayor fuerza. 

Las bacterias estaban entre las primeras formas de vida; se 
originaron hace casi 4.000 millones de años, pero su capacidad para 
sentir su propio estado y el del entorno, y para emitir señales con el 
fin de que otras células puedan adaptarse, es el pilar del afecto de 
base. ¿De qué manera ese mecanismo, adecuado para las células 
individuales, evoluciona hasta ser el proceso clave en el cuerpo 
humano? 

Después de las bacterias, el primer gran salto hacia animales 
superiores ocurrió aproximadamente hace 600 millones de años, 
cuando evolucionaron los organismos multicelulares. Estos llevaron 
a las colonias de bacterias a su extremo lógico. La colonia que 


interactuaba se convirtió en una sola criatura multicelular, y lo que 
era comunicación entre células independientes entonces se convirtió 
en comunicación entre las células de un mismo organismo. Con el 
tiempo, distintos tipos de células evolucionaron dentro del 
organismo, algo análogo a los diferentes tejidos del cuerpo humano. 
Poco después evolucionaron las células nerviosas, organizadas en lo 
que los científicos llaman redes: conjuntos simples de neuronas que 
están conectadas en una red difusa a lo largo del cuerpo del 
organismo, pero que no están concentradas en un órgano separado. 

Una de las funciones principales de las redes nerviosas 
recientemente evolucionadas fue llevar a cabo la digestión.7 Esto se 
ilustra claramente en la hidra, un retroceso a aquellas épocas 
antiguas que el neurocientífico Antonio Damasio llama «máximo 
exponente de los sistemas gastronómicos flotantes». Básicamente, 
las hidras son tubos que abren la boca, ejecutan la peristalsis, 
digieren lo que flota a su alrededor y eliminan el resto por el otro 
extremo. En la manera en que este tipo de organismos siente y 
reacciona, podemos ver los inicios del afecto de base. Nosotros 
somos más complejos que las hidras, pero nuestro sistema afectivo 
de base es fundamentalmente una versión «adulta» de la capacidad 
que fueron adquiriendo esas criaturas para controlar sus procesos 
corporales. De hecho, cuando los anatomistas estudian el sistema 
nervioso del estómago —llamado sistema nervioso entérico—, 
encuentran una asombrosa semejanza con esas antiguas redes 
nerviosas. 

El sistema nervioso entérico, una estructura sofisticada de 
nervios que en ocasiones se llama nuestro segundo cerebro, regula el 
tracto gastrointestinal. Solo hasta hace poco se ha estudiado en 
detalle, pero el sobrenombre de segundo cerebro es bien merecido, 
porque el sistema nervioso entérico puede tomar sus propias 
«decisiones» y funcionar independientemente de nuestro cerebro. 
Incluso emplea los mismos neurotransmisores. Por ejemplo, el 95 % 
de nuestra serotonina se encuentra en el tracto gastrointestinal, no 
en el cerebro. Aunque el sistema nervioso entérico puede funcionar 
de manera independiente, este y todo nuestro tracto gastrointestinal 
están íntimamente conectados con el cerebro y el sistema nervioso 
central. Así, la idea en la cultura popular de que nuestras vísceras 
están estrechamente ligadas a nuestro estado mental tiene una base 


científica sólida. 

La conexión entre las vísceras y el cerebro es tan importante que 
tiene un nombre científico: el eje intestino-cerebro. Es a través de este 
eje que nuestro sistema gastrointestinal ejerce su enorme influencia 
en nuestro afecto de base. 

Nuestro sentimiento de bienestar físico, por ejemplo, rara vez se 
ve afectado por lo que secreta nuestro bazo, pero con frecuencia se 
ve afectado por el estado de nuestra digestión. Por su parte, el 
afecto de base influye en nuestros intestinos al formar un circuito 
de retroalimentación: si estás de pronto en peligro y tu afecto de 
base se vuelve negativo, con una alta activación, es posible que 
padezcas acidez, indigestión o una sensación de un hueco en el 
estómago. Interesantes investigaciones recientes han demostrado 
que también parece haber una relación entre los trastornos 
intestinales y las perturbaciones psíquicas como la ansiedad crónica 
y la depresión.8 Hace mucho que se sabe que un cerebro angustiado 
puede perturbar la función del colon, pero nuevas investigaciones 
sugieren que el efecto causal también apunta en otra dirección: el 
trastorno intestinal contribuye a enfermedades neuropsiquiátricas. 
Al parecer, esto sucede mediante procesos bioquímicos complejos; 
por ejemplo, las alteraciones en el entorno bacteriano pueden dañar 
la barrera intestinal, permitiendo que elementos neuronales activos 
no deseados tengan acceso al sistema nervioso central. 

Desde el punto de vista de la evolución, las redes nerviosas que 
se asemejan a nuestro segundo cerebro son casi 40 millones de años 
anteriores al desarrollo del cerebro actual, en el que el 
procesamiento neuronal y la sensación están físicamente separados 
de otras funciones celulares. Las planarias, un tipo de platelminto 
que puede regenerar partes de su cuerpo, se remontan a esa era, 
hace 560 millones de años, cuando el primer cerebro evolucionó 
como órgano separado. Aunque tienen un cerebro verdadero, la 
diferenciación entre el cerebro de las planarias y su cuerpo es tan 
pequeña que, si este se extirpa, el nuevo cerebro que se regenerará 
puede recuperar los recuerdos del organismo a partir de su sistema 
corporal restante.9 

Otro ejemplo impresionante de la conexión mente-cuerpo —en 
particular en la digestión— proviene de un experimento asombroso 
con ratones.10 En él, los científicos separaron dos grupos de 


ratones, uno tímido y otro atrevido. Luego, tomaron los microbios 
de los intestinos de cada grupo y los trasplantaron en el otro grupo 
de ratones que habían criado para que tuvieran intestinos 
relativamente estériles. Pasar los microbios de un animal a otro 
podría parecer extraño, pero estudios recientes han demostrado que 
los microbios intestinales influyen de tal manera en el 
funcionamiento del intestino que trasplantarlos es como trasplantar 
una parte del mismo. Ese «trasplante parcial de intestino» tuvo un 
efecto asombroso: una vez que los microbios se multiplicaron y 
colonizaron al nuevo huésped, los roedores receptores adquirieron 
rasgos de la personalidad, tímida o atrevida, del grupo de ratones 
cuyos microbios recibieron. Más aún, otros estudios sugieren que el 
trasplante de bacterias fecales de humanos que padecen ansiedad a 
ratones puede resultar en un comportamiento parecido a la 
ansiedad entre estos roedores, en tanto que el trasplante de 
bacterias de humanos más tranquilos no lo hace. 11 

¿Qué pasa con los humanos? Los científicos realizaron 
resonancias magnéticas para examinar el cerebro de miles de 
voluntarios y compararon su estructura cerebral con el conjunto de 
bacterias que vivían en sus intestinos. Encontraron que las 
conexiones entre las regiones cerebrales diferían dependiendo de la 
especie de bacteria dominante. Los estudios sugieren que, como en 
los ratones, la combinación específica de microbios en nuestros 
intestinos puede influir en cómo se desarrollan nuestros circuitos 
cerebrales y cómo están conectados. Es necesaria más investigación, 
pero parece que la influencia de las bacterias en el afecto de base de 
los sujetos puede cumplir un importante papel. 

Al escuchar esto, un investigador médico con iniciativa podría 
preguntarse si un tratamiento poderoso de antibióticos seguido por 
la ingestión de fluido intestinal de otra persona podría alterar algún 
rasgo de personalidad no deseado. Si le damos penicilina a la triste 
tía Ida durante una semana y luego le damos de comer el vómito de 
una persona alegre, ¿eso la convertiría en Mary Poppins? Quizá. En 
los últimos años, los científicos han investigado los trasplantes de 
materia fecal como tratamiento para trastornos como ansiedad 
crónica, depresión y esquizofrenia.12 Este campo de estudio sigue 
en pañales, pero quizás algún día haya tratamientos de ese tipo. Por 
ahora, lo que esta investigación ilustra es que la separación del 


cerebro y el cuerpo es artificial. Son una sola unidad, 
profundamente integrada, y el afecto de base es una parte 
importante del sistema. 


Por qué nada bueno puede resultar de un trasplante de cabeza 


En la década de los sesenta, la cultura occidental estaba lejos de 
aceptar la importancia de la conexión mente-cuerpo. Si haces una 
búsqueda en Google sobre el uso del término «conexión mente- 
cuerpo» (entre comillas) en la década pasada, aparecen varios 
cientos de miles de coincidencias. Si haces la búsqueda para la 
década 1961-1970, obtienes solo cinco. Dos están en otros idiomas. 
Del resto, uno es un artículo de espiritualidad judía y otro una 
transcripción del tribunal sobre un asesinato espantoso, en inglés. 

A pesar de su naturaleza vanguardista, algunos científicos 
progresistas de esa época sí investigaron la idea. Uno fue George W. 
Hohmanmn, un psicólogo en el hospital de la Veterans Administration 
en Long Beach, California. Hohmann era parapléjico; había 
padecido una lesión en la médula espinal durante la Segunda 
Guerra Mundial.13 Dichas lesiones pueden provocar un deterioro en 
la capacidad de controlar o activar los músculos, pero la médula 
espinal también lleva señales sensoriales, por lo que las víctimas de 
esa dolencia pueden carecer de la conciencia del calor, el frío, la 
presión, el dolor, la posición de sus extremidades e incluso su 
propio ritmo cardíaco. En el hospital para veteranos, Hohmann 
estaba en contacto cotidiano con otras personas que tenían lesiones 
en la médula espinal. Se preguntó lo siguiente: si el estado del 
cuerpo era un elemento importante para la sensación emocional, 
entonces ¿la falta de retroalimentación corporal disminuye la 
intensidad de las emociones que sienten estos pacientes, como 
parecía ser su propio caso? Para averiguarlo, sondeó el tema en las 
entrevistas que les realizó a 26 pacientes masculinos; les pidió que 
compararan algunas de sus sensaciones emocionales antes y después 
de la lesión.14 En un artículo que ya es clásico, concluyó que los 
pacientes parapléjicos parecían experimentar «mermas significativas 
en las sensaciones experimentadas» de ira, excitación sexual y 
miedo. En años recientes, estudios acerca de las respuestas 
emocionales en parapléjicos han respaldado este hallazgo.15 


Hoy sabemos que la conexión mente-cuerpo de los humanos es 
tan vital que, si se cortara la médula espinal y otros nervios, además 
de los vasos sanguíneos que conectan la cabeza con la parte inferior 
del cuerpo, y luego cosiéramos con cuidado esa cabeza en otro 
cuerpo que no la tiene, la disrupción del circuito de 
retroalimentación mente-cuerpo sería un factor importante que 
amenazaría la supervivencia del nuevo organismo. Este podría 
parecer un ejemplo improbable y excéntrico, pero a lo largo de los 
años ha habido varios intentos de hacerlo. De hecho, los trasplantes 
de cabeza tienen una historia tan larga y completa que, hace poco, 
un cirujano de la Escuela de Medicina de Harvard escribió un 
artículo en una revista quirúrgica sobre el tema «Te History of Head 
Transplantation: A Review» [La historia del trasplante de cabeza: un 
análisis].16 

El artículo empieza con la descripción del primer esfuerzo por 
hacer esto en un perro, que los cirujanos Alexis Carrel y Charles 
Guthrie llevaron a cabo hace más de un siglo. El perro podía ver, 
emitir sonidos y moverse, pero murió unas horas después. Por su 
trabajo en trasplantes, Carrel recibió en 1912 el Premio Nobel en 
Fisiología o Medicina. Un cirujano ruso, Vladimir Demikhov, repitió 
la hazaña en 1954, creando un perro que sobrevivió 29 días; pero 
esta vez no hubo Premio Nobel. En los años siguientes, esas 
intervenciones se realizaron en ratones e incluso en primates. En 
1970, un macaco Rhesus con una cabeza trasplantada sobrevivió 
ocho días y se consideró «normal en todos los aspectos». 

Todos tenemos diferentes definiciones de normal, y como alguien 
que ha sufrido algunas operaciones en su vida, sé que cuando un 
cirujano te promete que tras la intervención pronto volverás a la 
«normalidad», más vale preguntarle cómo define esa palabra. Desde 
luego, espero que salir de ella con la cabeza cortada en una camilla 
no se considere como normal. Lo que el cirujano quería decir era 
que el macaco podía morder, masticar, tragar, seguir con la mirada 
y mostrar patrones encefalográficos característicos de la vigilia. Eso 
es todo. Mientras tanto, necesitó grandes infusiones de fármacos y 
ventilación mecánica intermitente para no asfixiarse. Este mono, 
«normal en todos los aspectos», no saltaba de árbol en árbol 
recogiendo plátanos. 

De este modo, nadie consideraría llevar a cabo una operación 


parecida en un humano, ¿cierto? Resulta que el tema no es tan 
extraño: en 2017, Sergio Canavero, italiano, y su colega Ren 
Xiaoping, chino, anunciaron un plan para trasplantar una cabeza 
humana de una persona viva a un cadáver fresco, presuntamente de 
alguien que murió por lesión cerebral.17 De acuerdo con estos 
médicos, el procedimiento era posible debido a avances recientes en 
inmunoterapia para evitar el rechazo de la nueva cabeza, y en 
tecnología de hipotermia profunda que permitía que la cabeza 
sobreviviera durante el tiempo necesario para unirla al cuerpo de 
destino. El plan consistía en comprimir y cortar las arterias y venas 
del cuello, cortar la médula y sus nervios entre la cuarta y sexta 
vértebra cervical y luego reunir todo esto mientras se bombeaba 
sangre a una temperatura de 28,8 *C. 

¿Quién se apuntaría como voluntario para un experimento tan 
espantoso? Los cirujanos parecían confiados en que encontrarían a 
muchos candidatos entre los enfermos terminales. Es posible. 
Planearon realizar la intervención en China porque ningún instituto 
estadounidense o europeo permitiría una operación de este tipo. 
Pero no eran científicos locos; estos doctores escribieron en la 
Surgical Neurology International. «Los bioeticistas occidentales tienen 
que dejar de ser condescendientes con el mundo», dijo Canavero. 

Por supuesto, hay muchas razones por las que la operación 
propuesta por Canavero es una mala idea, incluso prescindiendo de 
las consideraciones puramente éticas. No solo porque la 
intervención no se ha probado bien ni ha sido particularmente 
exitosa en animales menores, sino también porque se estima que 
costaría unos 100 millones de dólares, y casi con certeza el paciente 
moriría pronto y padecería dolores agudos. Aparte de todo esto, 
dada la enorme importancia de la conexión mente-cuerpo, si tuviera 
éxito físicamente, ¿qué le haría una operación así al afecto de base, 
bienestar emocional y psicología general del paciente? 

Ren y Canavero reconocen ese problema. Adjudican el fracaso 
de otro trasplante a la dificultad del paciente de aceptar la parte 
transplantada —en este caso, una mano— como parte de su cuerpo. 
«Reconocemos que aceptar un cuerpo extraño como parte del 
propio requiere resiliencia psicológica», escribieron. Y se trataba de 
un trasplante de mano. 

Paul Root Wolpe, editor del American Journal of Bioethics 


Neuroscience, escribió: 


Nuestro cerebro supervisa constantemente para responder y adaptar 
nuestro cuerpo. Un cuerpo completamente nuevo provocaría que el 
cerebro se enfrentara a una reorientación masiva ante toda esta nueva 
información que, con el tiempo, alteraría la naturaleza fundamental y las 
rutas conectivas del cerebro (lo que los científicos llaman conectoma). Tu 
cerebro no sería el mismo cerebro que era cuando seguía unido a tu 
cuerpo. 18 


De hecho, los críticos predicen que los receptores de trasplante de 
cabeza experimentarían una disonancia mente-cuerpo de una 
magnitud tal que la «locura y la muerte» serían posibles. Huelga 
decir que el cuerpo necesita a su cerebro para poder funcionar; 
pero, del mismo modo, el cerebro necesita más que solo el bombeo 
de sangre oxigenada, necesita su cuerpo. El hecho de que la 
conexión del cerebro a un cuerpo al que no está acostumbrado 
pueda llevar a la muerte, sin importar la perfección técnica de la 
unión, es quizá la mayor señal de intimidad y significación de la 
conexión mente-cuerpo. 


El cerebro como una máquina de hacer predicciones 


En algún momento de nuestra evolución desde que éramos 
organismos unicelulares, en gran medida (pero no por completo) 
abandonamos el método de la respuesta refleja y programática al 
entorno en favor de la capacidad de hacer cálculos que se ajustaban 
a circunstancias específicas. Podemos responder de esa manera 
porque tenemos un cerebro con el poder de predecir las 
consecuencias de una situación y de nuestros actos. 

El hecho de que nuestro cerebro continuamente pronostique el 
futuro se hace evidente mediante nuestra emoción de asombro.19 
Todos poseemos un conjunto de conocimientos y creencias que 
empleamos cuando nuestra mente inconsciente analiza sin 
interrupción la información sobre las circunstancias actuales para 
poder planear lo que sigue después. El asombro se produce cuando 
nos enfrentamos a un acontecimiento que no se corresponde con la 
predicción del cerebro. Eso señala a la mente inconsciente que su 
esquema puede tener fallos y necesita una revisión, e interrumpe el 


proceso mental consciente para desviar la atención hacia el 
acontecimiento inesperado, porque el encuentro imprevisto podría 
suponer una amenaza. 

La «predicción del futuro» de la que hablo aquí es un proceso 
distinto al que podríamos usar para predecir los cambios en el 
mercado de valores o quién será el siguiente congresista acusado 
por malversación de fondos de campaña. Es más una suerte de «Hay 
un ruido en los arbustos. La última vez que escuché un ruido en los 
arbustos salió un oso y trató de devorarme. Por lo tanto, debería 
correr». O «Hay una seta en la tierra. La última vez que me comí 
una seta como esa tuve el peor dolor de estómago de mi vida. Más 
vale que no me coma esa seta». 

Ese tipo de predicciones más modestas, inmediatas y personales 
sobre lo que está a punto de pasar en el entorno inmediato y en el 
momento siguiente son clave para la supervivencia y una de las 
últimas cosas que perdemos con la edad. Por ejemplo, mientras 
escribo esto, mi madre de 98 años tiene un déficit en su capacidad 
de razonar. Como resultado, si salimos, es incapaz de prever que 
podría hacer frío más tarde y no lleva un abrigo. Sin embargo, aún 
tiene la capacidad de responder en el momento inmediato, así que, 
tan pronto como empiece a hacer frío, me pedirá que le lleve uno. O 
si coloco su taza de café muy cerca del borde de la mesa, se 
preocupará y me pedirá que la mueva para que no se caiga. 

Conforme vivimos, el cerebro hace constantemente esas 
predicciones inmediatas para prepararnos a actuar, si corresponde, 
y uno de los ingredientes clave en esos cálculos es el afecto de base. 
Porque mientras los sentidos proporcionan información sobre las 
circunstancias, el afecto de base es el que proporciona datos sobre 
el estado del cuerpo. 

Dada la poderosa influencia del afecto de base, es sorprendente 
la frecuencia con la que no somos conscientes de él. Si nos 
distraemos, quizás incluso no nos demos cuenta por un momento de 
que tenemos frío o hambre, o que nos va a dar gripe. La capacidad 
de remediarlo, de construir una conciencia del afecto de base, es 
clave para tomar el control de nuestros pensamientos y 
sentimientos. Todos actuamos por instinto para hacer justo eso, 
alterar nuestro estado mental a través de nuestro cuerpo. Nos 
tranquilizamos con comida reconfortante o una copa de vino, nos 


damos ánimos antes de un partido o una clase de aeróbic 
escuchando música o vamos a correr para conseguir ese sentimiento 
de satisfacción y relajación que experimentamos al terminar. 
Cuando comprendemos la importancia de un afecto de base y 
aprendemos a hacernos conscientes de él al revisar su 
«temperatura», podemos actuar de manera consciente y proactiva 
para regularla y transformarla, y así entender su efecto en nuestros 
sentimientos y comportamiento. 


La influencia oculta del afecto de base 


Vivimos en sociedades tecnológicas que requieren que tomemos 
decisiones complejas sobre todos los aspectos de la vida, sobre 
nuestras relaciones, empleos, inversiones, funcionarios electos, 
cuidado médico y muchas otras situaciones sociales y financieras 
que van más allá del lugar y momento inmediato. El afecto de base 
influye en estas predicciones y decisiones, pero evolucionó cuando 
vivíamos una vida mucho más primitiva. La evolución avanza 
lentamente, por lo que algo que funcionó los últimos 500.000 años 
no necesariamente es la mejor estrategia en los últimos quinientos 
años o en la actualidad. De este modo, hoy la influencia del afecto 
de base no es siempre benéfica. 

Consideremos el caso de Kamal Abbasi, quien, después de cinco 
años en prisión, finalmente compareció ante la Junta de Libertad 
Condicional. Lo habían condenado por haber comprado 
ingredientes químicos que podían usarse para fabricar un poderoso 
explosivo. El pedido de los productos se había hecho en lo que 
resultó ser un sitio web falso, establecido como parte de una 
operación encubierta. Abbasi, que en ese entonces tenía 19 años, no 
planeaba un acto terrorista. Una persona que él consideraba un 
amigo había pedido el material desde el ordenador de la casa de 
Abbasi y le mintió sobre la finalidad de la compra. Al juez que 
presidió el corto juicio de Abbasi no lo convenció su historia y lo 
declaró culpable. Ahora, después de ser un prisionero modélico, 
solicitaba la libertad condicional anticipada. 

Los prisioneros que comparecían frente a las juntas de libertad 
condicional habían sido declarados culpables de todo tipo de delitos 
menores hasta asesinatos. Los funcionarios de la Junta solo tenían 


dos opciones: conceder al prisionero la libertad condicional debido 
a su buen comportamiento pasado y futuro previsto o rechazarla. 

En su audiencia, Kamal no volvió a explicar que lo habían 
engañado; su condena era agua pasada. En su lugar, se concentró en 
argumentar que en prisión había sido un ciudadano modélico. 
Mientras estuvo en la cárcel ni una vez se había metido en 
problemas. Había hecho trabajo voluntario fuera de ella. Había 
asistido a cursos universitarios en línea. Y se había comprometido 
con su novia, su amor de la infancia, en el momento de la sentencia. 

Kamal había esperado esta audiencia durante cinco años, 
trabajando de manera diligente, depositando todas las esperanzas 
de su futuro en ella. Ahora, parecía que la promesa de dejar atrás su 
estupidez y construir una vida decente se reducía a esta única 
entrevista de 11 minutos, justo antes de la comida. Cuando llegó el 
veredicto, Kamal estaba desolado: se la negaron. 

Después de la audiencia a Kamal lo  atormentó el 
arrepentimiento sobre lo que pudo haber dicho o hecho. ¿Cómo 
hubiera podido convencer a quienes lo juzgaban? 

Lo que Kamal no sabía era que la probabilidad de que le 
concedieran la libertad condicional dependía mucho menos de sus 
actos en los últimos cinco años que de una condición 
aparentemente irrelevante: la hora en la que tuvo la audiencia. 
Como era el último caso de la sesión diurna, las probabilidades de 
que le concedieran la libertad condicional eran prácticamente nulas. 

Es escandaloso, pero cierto. Los funcionarios de la Junta 
escuchan docenas de casos todos los días y, en cada uno de ellos, no 
solo tienen el futuro del prisionero en sus manos, sino también el 
futuro de las personas a las que ese prisionero puede afectar si lo 
dejan libre. Negar la libertad condicional requiere poca explicación; 
concederla es difícil, exige una justificación: el funcionario de la 
Junta debe considerar y aceptar pruebas convincentes de la 
rehabilitación del preso y estar seguro de que su liberación no 
provocará ningún daño a la sociedad. Una mala decisión podría 
resultar en un asesinato u otro crimen violento. Los funcionarios de 
la Junta son enérgicos al principio del día y después de cada 
descanso, pero se cansan del desfile de casos que deben valorar 
conforme pasa el día. Cuando llega la pausa matinal para su café y 
galletas, justo antes de comer, y al final de cada día, los 


funcionarios suelen estar hambrientos y agotados, y su estado 
corporal negativo ejerce una profunda influencia en sus decisiones. 

La consecuencia es perturbadora: en un estudio reciente que 
rápidamente se convirtió en un clásico, los científicos recopilaron 
estadísticas en 1.112 casos que implicaban a ocho funcionarios de la 
Junta, con un promedio de 22 años y medio de experiencia 
laboral.20 Encontraron que, en promedio, los funcionarios 
concedían la libertad condicional el 60% de las veces cuando el 
caso era el primero del día o el primero después de la pausa o la 
comida. Sin embargo, como demuestra la siguiente gráfica, el índice 
al que se concedía la libertad condicional disminuía de manera 
constante para cada caso sucesivo, hasta que, para los últimos antes 
del siguiente descanso, la libertad condicional casi nunca se 
concedía. 

Puesto que el afecto de base se refleja en el estado corporal, 
conforme nos sentimos cansados o hambrientos, este se vuelve más 
negativo. Eso afecta nuestra toma de decisiones —nos volvemos 
más suspicaces, críticos y pesimistas— y en general no nos damos 
cuenta. Cuando se interrogó a los funcionarios de la Junta sobre sus 
decisiones, ofrecieron explicaciones racionales para cada una. 
Nunca reconocieron ni aceptaron la influencia del afecto de base: 
las emociones que les hizo sentir o las decisiones que les hizo 
tomar. Debido a la poca comprensión del impacto del afecto de base 
en las decisiones que se toman en estas audiencias —que 
literalmente cambian la vida de quienes comparecen ante ellos—, 
este injusto sistema continuará. 

Otra investigación ha demostrado efectos análogos en muchos 
contextos diferentes. Por ejemplo, en un estudio sobre las consultas 
de 21.000 pacientes con doscientos médicos diferentes, los 
investigadores estudiaron la decisión de estos para recetar 
antibióticos. Con frecuencia, los pacientes que probablemente 
padecen una enfermedad viral los piden, aunque los antibióticos no 
tienen efecto en los virus. En esos casos, lo mejor es que los médicos 
rechacen la solicitud de sus pacientes, pero eso requiere energía 
mental. Los investigadores encontraron que al principio del día los 
médicos recetaban antibióticos a uno de cada cuatro pacientes que 
los solicitaban aunque no los necesitaran. Esa cantidad aumentaba 
de manera consistente a lo largo del día hasta que, al final, era uno 


de cada tres.21 Los doctores pasan muchos años intensos de 
entrenamiento antes de poder ejercer; aun así, al igual que los 
funcionarios de la Junta, sus decisiones fueron influidas no solo por 
los hechos, sino también por el cansancio. 
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La proporción de fallos en favor de los presos por posición ordinal. Los círculos indican la 
primera decisión en cada una de las tres sesiones; las marcas en el eje x indican cada 
tercer caso; las líneas punteadas indican las pausas para el café y la comida.22 


Que haya dinero en juego no parece eliminar el efecto. Por ejemplo, 
otro estudio examinó las ganancias trimestrales de algunas grandes 
empresas. Se trata de una conferencia telefónica entre la gerencia 
de una empresa pública, sus analistas e inversionistas y los medios 
de comunicación para hablar sobre los resultados financieros del 
trimestre anterior. Los investigadores encontraron que, en 
promedio, los analistas e inversionistas se volvían cada vez más 
negativos conforme pasaba el día bursátil y que los precios de las 
acciones bajaban en respuesta al efecto negativo de esas sesiones de 
preguntas y respuestas al final del día.23 

Como vimos en el estudio de los juncos, tener hambre afecta al 
comportamiento y las decisiones humanas. Por ejemplo, se encontró 
que los hombres violentos en relaciones problemáticas eran 
significativamente más agresivos en condiciones de afecto de base 
negativas provocadas por un nivel de glucemia bajo.24 Incluso la 
comida de olor nauseabundo puede tener un efecto negativo. En un 


experimento, los participantes a los que se les pidió que bebieran un 
líquido amargo de mal sabor fueron considerados más agresivos y 
hostiles que los del grupo de control que no lo hicieron.25 

Durante la mayor parte de la evolución animal, el afecto de base 
ha sido una de las principales guías en nuestra toma de decisiones, 
un elemento clave del sistema que permitió a los organismos 
sobrevivir al desafío del estado salvaje al ayudar a garantizar que el 
cuerpo estuviese atendido y que funcionase correctamente. Hoy 
vivimos en un mundo más seguro, pero el afecto de base sigue 
siendo vital para guiarnos a ser conscientes y atender nuestras 
necesidades corporales. Nos orienta hacia el descanso cuando 
tenemos sueño o estamos enfermos, evita el exceso de calor o frío, 
sacia nuestra hambre y sed. No obstante, como se mostró en los 
ejemplos anteriores, un afecto de base negativo puede tener efectos 
secundarios no deseados. Por la mañana, te multaron por aparcar 
mal, perdiste tu tarjeta de crédito por la tarde y te dio dolor de 
cabeza por la noche mientras tratabas de olvidar la mañana y la 
tarde. Por estas razones, tu afecto de base es de todo menos 
positivo. Justo en ese momento, tu suegra llama y sugiere ir a 
visitaros el próximo fin de semana. Mientras consideras sus 
palabras, tus pensamientos podrían exagerar su tendencia a hacer 
comentarios sobre tu peso o sobre la pintura descolorida de tu casa 
e infravalorar el afecto que eso implica. 

Hace algunos años hubo un incendio en nuestra casa y tuvimos 
que mudarnos durante seis meses mientras hacían las reparaciones 
necesarias. Vivíamos en un apartamento abarrotado, con camas que 
no eran cómodas y sin acceso a la mayoría de nuestras pertenencias, 
ni siquiera a las que se salvaron del incendio. Trataba de tener eso 
en mente cuando mi hija Olivia hacía las exigencias habituales de 
una adolescente. Yo esperaba que mi inclinación natural fuera 
mucho más negativa de lo acostumbrado, porque la incomodidad y 
alteración de nuestra vida había influido en mi afecto de base, 
haciendo que me negara a solicitudes que antes habría aceptado. 
Como científico, intenté pensar en una manera de comprobar esa 
suposición. El siguiente mes de abril, mientras calculaba mis 
impuestos, me di cuenta de que existía una medida cuantitativa que 
podía usar. Observé mis donaciones a la beneficencia durante el 
medio año que estuve fuera de mi casa y me di cuenta de que eran 


considerablemente menores a lo acostumbrado. No es que el 
incendio hubiera supuesto un problema financiero; nuestra 
compañía de seguros era muy buena y cubrió todo. Pero mi afecto 
de base se había desplomado. 

Mi observación no constituía un experimento controlado, pero 
me dio que pensar. Incluso cuando no atravesamos una crisis vital 
grave como un incendio, un divorcio o la muerte, es bueno tener en 
mente que nuestras interacciones y decisiones —y las de las 
personas con quienes interactuamos— están enormemente influidas 
por el afecto de base. Más aún, en general ni ellos ni nosotros somos 
conscientes de esa influencia. Lo mejor para dominar el afecto de 
base es supervisarlo. Eso nos permitirá reconocer que tener frío, 
estar cansados, tener hambre o sentir dolor puede tener un efecto 
en nosotros, y que las mismas condiciones también podrían afectar 
a las personas con quienes interactuamos. Una vez que nos damos 
cuenta, podemos hacer un esfuerzo consciente para evitar 
situaciones análogas a las de los funcionarios de la libertad 
condicional, en las que tomamos malas decisiones o tenemos malas 
interacciones personales que se podrían haber evitado. 

Nuestra experiencia consciente no se forma solo a partir de 
nuestro cerebro, también depende de cómo está nuestro cuerpo y de 
cómo lo tratamos. Al conectar nuestro estado mental con el de 
nuestro cuerpo, el afecto de base moldea nuestra experiencia 
fundamental en el mundo y se piensa que es uno de los 
componentes principales de nuestra emoción. Así, más que la idea 
platónica de la racionalidad, aquí yace la máxima expresión de 
nuestra humanidad. Volviendo al tema de la emoción en sí misma, 
en el siguiente capítulo examinaremos la interacción entre la 
emoción y la racionalidad: la manera en la que las emociones guían 
nuestro pensamiento y razonamiento. 
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Cómo las emociones guían 
el pensamiento 


Paul Dirac fue uno de los físicos más reconocidos del siglo xx, un 
precursor de la teoría cuántica que, entre otras cosas, formuló la 
teoría de las antipartículas. Como pionero de la cuántica, Dirac 
desempeñó un papel clave en la manera de modelar el mundo 
moderno, puesto que la electrónica, ordenadores, comunicaciones y 
tecnologías de internet que dominan nuestras sociedades se basan 
en sus teorías. El genio de Dirac en temas de lógica y pensamiento 
racional lo convirtió en uno de los mayores pensadores del siglo; 
pero igual de asombrosa era, siendo joven, su absoluta falta de 
afinidad o emoción en sus interacciones con otros seres humanos. 
No mostraba ningún interés hacia las personas o sus sentimientos. 
«Nunca conocí el amor o el afecto cuando era niño», le dijo Dirac a 
un amigo; y tampoco lo buscó siendo adulto. «Mi vida se centra 
principalmente en los hechos, no en los sentimientos», agregaba. 

Dirac nació en Bristol, Inglaterra, en 1902.1 Su madre era 
inglesa, y su padre, suizo, un maestro de escuela famoso por su 
severidad. Tanto Dirac como sus hermanos y su madre se sentían 
intimidados por su padre, quien insistía en que los tres niños le 
hablaran en su francés natal y nunca en inglés. Las comidas las 
hacían en grupos: la madre de Dirac y sus hermanos comían en la 
cocina y hablaban en inglés. El padre y Dirac comían en el comedor 
y solo hablaban en francés. Dirac tenía problemas con ese idioma y 
su padre lo castigaba por cada error que cometía. Muy pronto 
aprendió a hablar lo menos posible, una reticencia que continuó 
hasta los primeros años de su vida adulta. 


La inteligencia académica de Dirac, por impresionante que 
fuera, le brindaba muy poca ayuda para lidiar con las circunstancias 
y desafíos de la vida cotidiana. Los humanos evolucionamos para 
ejercer no solamente el pensamiento racional, sino el pensamiento 
racional guiado e inspirado por la emoción. La esperanza y el amor 
eran casi inexistentes en la vida fría e intelectual de Dirac. En 
septiembre de 1934, Dirac viajó a Princeton para visitar el Institute 
for Advanced Study. El día después de su llegada entró a un 
restaurante llamado Baltimore Diary Lunch. Ahí, vio a su colega 
físico Eugene Wigner, que estaba sentado en una mesa con una 
mujer elegante que fumaba un cigarrillo. Era Margit, la hermana 
divorciada de Wigner, una mujer alegre con dos hijos pequeños y 
ninguna aptitud para la ciencia. Sus amigos la llamaban Manci. 
Como relataría más tarde, Dirac, delgado y demacrado, parecía 
perdido, triste, desconcertado y vulnerable. Ella sintió lástima por él 
y le pidió a su hermano que lo invitara a sentarse con ellos. 

Manci era la antipartícula de Dirac: parlanchina, emocional, 
artística e impulsiva; en tanto él era callado, objetivo y mesurado. 
No obstante, después de ese almuerzo Dirac y Manci cenaron juntos 
en algunas ocasiones. Finalmente, «entre batidos y cenas de 
langosta», su amistad se estrechó, escribió Graham Farmelo, el 
biógrafo de Dirac. Unos meses después, Manci volvió a su Budapest 
natal, en tanto que Dirac regresó a Londres. 

De vuelta a casa, Manci le escribía a Dirac cada tanto, largas 
cartas llenas de noticias, chismes y, sobre todo, sentimientos. Dirac 
respondía con unas pocas oraciones cada tantas semanas. «Temo 
que no puedo escribirte cartas tan agradables», decía, «quizá porque 
mis sentimientos son tan débiles». 

La falta de comunicación hacía que Manci se sintiera frustrada, 
pero Dirac no entendía qué era lo que le molestaba. Aunque la 
relación seguía siendo platónica, siguieron escribiéndose y, de vez 
en cuando, se reunían. Con el tiempo, su vínculo se estrechó. Al 
regresar de una visita que Dirac le hizo a Manci en Budapest, él 
escribió: «Me dio mucha tristeza dejarte y sigo sintiendo que te echo 
mucho de menos. No entiendo por qué es así, en general no echo de 
menos a la gente cuando me voy». Poco después de eso, en enero de 
1937, se casaron y Dirac adoptó a los dos hijos de Manci. En su 
matrimonio, Dirac logró un nivel de felicidad que nunca había 


creído posible. Los Dirac fueron el uno para el otro hasta que Paul 
murió en 1984, poco después del quincuagésimo aniversario de 
haberse conocido. 

En una carta dirigida a Manci, Dirac escribió: «Manci querida, 
me eres entrañable. Has logrado alterar mi vida de forma 
maravillosa. Me has hecho humano». Los sentimientos de Dirac por 
Manci lo despertaron. Al haber estado alejado de sus sentimientos, 
Dirac había vivido una vida a medias. Después de encontrar a 
Manci —y su yo emocional—, veía el mundo con otra mirada. 
Según sus colegas, se volvió una persona diferente. 2 

Una vez que descubrió la emoción, Dirac llegó a amar la 
compañía de otras personas y, lo importante para nuestro tema, se 
dio cuenta del efecto benéfico que tenía la emoción en su 
pensamiento profesional. En su vida mental, esta fue la gran 
revelación de Dirac. Así, a lo largo de las décadas, conforme los 
físicos más famosos de su generación se acercaban al maestro en 
busca del secreto para triunfar en la física, ¿qué es lo que les decía? 
Farmelo terminó su biografía de 438 páginas sobre Dirac justo con 
ese tema. Escribió que Dirac aconsejaba que se guiaran «sobre todo, 
por sus emociones». 3 

¿A qué se refería Dirac con eso? ¿Por qué la fría lógica de la 
física teórica se beneficiaría con la emoción? Si alguien hiciera una 
encuesta de lo que la gente piensa que es la empresa menos 
emocional a la que se pueden dedicar los humanos, la física teórica 
probablemente sería la primera de la lista. Si bien es cierto que la 
lógica y la precisión son clave para el éxito en ese campo, la 
emoción cumple un papel igual de importante. 

Si la capacidad de análisis lógico fuera suficiente para lograr el 
éxito en física, los departamentos de física estarían conformados por 
ordenadores en lugar de físicos. La gente concibe la física como 
fórmulas del tipo A más B igual a C. Pero al hacer investigaciones, 
con frecuencia nos encontramos frente a situaciones en las que A 
más B podría ser C o D o E, dependiendo de las suposiciones que 
elijamos o las estimaciones que hagamos. Incluso el acto de 
explorar cuál es el resultado de A más B es una cuestión de 
elección. Quizá, en su lugar deberíamos investigar A más C o A más 
D. O tal vez tendríamos que darnos por vencidos y buscar un 
proyecto más sencillo. 


En el capítulo 2 describí cómo el pensamiento humano, en su 
nivel más básico, se rige por estereotipos fijos y cómo las emociones 
surgieron como un modo más flexible de reaccionar a nuevas 
circunstancias. Asimismo, en la física, la emoción guía las 
decisiones sobre qué rutas matemáticas explorar con base tanto en 
procesos conscientes como inconscientes que codifican nuestros 
objetivos y experiencias pasadas de maneras que no podemos saber. 
Al igual que los exploradores de la antigiiedad usaban una mezcla 
de conocimiento e intuición para abrirse paso en tierras inhóspitas, 
los físicos toman sus decisiones con base en las matemáticas de su 
teoría, pero también en sus sentimientos. Y al igual que los grandes 
exploradores con frecuencia seguían adelante con muy pocos 
argumentos que justificaran esa decisión, del mismo modo, los 
físicos a menudo continúan con sus extenuantes cálculos 
matemáticos, alimentados con poco más que una exuberancia 
«irracional». 

Si se debe integrar la emoción al pensamiento más preciso y 
analítico para que tenga éxito, no es sorprendente que la emoción 
tenga una gran influencia en nuestros pensamientos y decisiones 
cotidianos. En la vida, pocas veces existe un camino o acción por 
tomar que sea claro y exacto. Nuestras decisiones se basan en 
circunstancias complejas, hechos, probabilidades, riesgos e 
información incompleta. Nuestro cerebro procesa esos datos y 
calcula nuestra respuesta mental y física. Como mi padre en esa 
valla, cuando tuvo que decidir entre alcanzar o no a sus colegas 
saboteadores. Al tomar decisiones, la mayoría de nosotros estamos 
fuertemente influidos por la emoción y sacamos conclusiones que 
pueden ser difíciles de explicar con la pura lógica. A continuación, 
aprenderemos sobre el poderoso papel de la emoción en nuestro 
proceso mental —tanto para lo bueno (como en el caso de Dirac) 
como para lo malo (como en la siguiente historia)— y qué significa 
eso para nosotros. 


Emoción y pensamiento 
Jordan Cardella, de 20 años, quedó desolado cuando su novia 


rompió con él.4 Otros en esa situación habrían prometido cambiar, 
o quizás habrían enviado flores. Cardella tuvo una idea muy 


diferente para recuperar su amor. Se trataba de un método que no 
nos deja otra opción más que pensar en la razón por la que ella lo 
abandonó. Su ex volvería con él, razonó Cardella, si ella se enteraba 
de que yacía herido en el hospital. Pero no podía ser un accidente 
burdo. 

Necesitaba apelar a su fibra sensible. Decidió hacerle creer que 
había sido una víctima. La clave del plan de Cardella era la 
compasión, aunque el tipo de sentimiento que uno tiene por un 
perro maltratado probablemente no sea el tipo de amor romántico 
que Cardella quería que ella sintiera por él otra vez. 

Cardella elaboró un plan. Le pidió a un conocido, Michael 
Wezyk, que le pegara unos disparos en la espalda o el pecho con un 
rifle; a cambio, le prometió darle dinero y drogas. También le pidió 
a su amigo Anthony Woodall que llamara después a su exnovia para 
decirle que un grupo de hombres lo había atacado. 

Cuando llegó el momento de ejecutar su estrategia, algunas 
cosas salieron mal. Primero, Wezyk se negó a acribillar a Cardella 
en el torso; en su lugar, le disparó una vez en el brazo y luego no 
quiso volver a dispararle. En segundo lugar, la policía no se creyó la 
historia. Acusaron a Cardella de mentir, y a Wezyk y Woodall de 
usar de manera negligente un arma de fuego, lo que es un delito. 
Por último, y quizá lo peor de todo, a la exnovia de Cardella pareció 
no importarle. No fue al hospital y ni siquiera preguntó cómo se 
encontraba. Aparentemente, no creía que el agujero de bala que 
tenía Cardella remediara los defectos de su relación. 

Del incidente, el fiscal dijo: «Este ha sido el caso más 
extraordinariamente estúpido que he visto». O, como afirmó el 
abogado defensor, Sanford Perliss, «un delito  estúpido».5 
Probablemente, más adelante Cardella estuviera de acuerdo. Que el 
plan no le haya parecido desatinado al momento de concebirlo es 
prueba del efecto que tienen las emociones en nuestro cálculo 
mental. El intenso amor de Cardella lo llevó a la meta de recuperar 
a su ex a cualquier precio, e influyó en su proceso mental hasta el 
punto de que, al concebir este plan, ignoró por completo el sentido 
común. 

«Una emoción es un estado funcional de la mente que pone al 
cerebro en un modo de operación particular que se ajusta a las 
metas, dirige la atención y modifica el peso que le asignamos a los 


distintos factores cuando hacemos cálculos mentales», afirma el 
neurocientífico Ralph Adolphs. Aunque creas que estás ejerciendo 
un razonamiento frío y lógico, no es así, me dice. En general, las 
personas no son conscientes de ello, pero el marco mismo de su 
proceso mental está altamente influido por lo que sienten en ese 
momento; en ocasiones es sutil, en otras, no. 

«Piensa en un iPhone», dice Adolphs. En su modo de 
funcionamiento normal, el teléfono siempre debe estar listo para 
servirte. Para lograrlo de la mejor manera, el iPhone trabaja 
constantemente haciendo cosas como escuchar si gritas: «Oye, Siri»; 
revisar si hay nuevos correos electrónicos y descargar nuevos datos 
para actualizar las aplicaciones, aunque no las estés usando en ese 
momento. Cuando está en modo de bajo consumo, las prioridades 
cambian. El ahorro energético es importante, por lo que estas 
acciones se reducen o se detienen por completo. El teléfono sigue 
funcionando y ejecuta cálculos lógicos, pero en un programa 
diferente. 

Aunque es extremadamente más complejo, el cerebro humano es 
como un iPhone en el sentido de que se trata de un sistema físico 
que realiza cálculos.o Evolucionó para calcular qué acciones 
promueven con mayor probabilidad tu salud, evitan una muerte 
prematura y aumentan la posibilidad de que te reproduzcas con 
éxito. Y al igual que el iPhone, nuestro cerebro posee una cantidad 
de programas especializados, cada uno personalizado para resolver 
un problema. Algunos de nuestros programas se aplican a 
cuestiones prácticas como la búsqueda de comida, selección de 
pareja, reconocimiento facial, gestión del sueño, administración de 
energía y reacciones fisiológicas. Otros manejan temas cognitivos 
como aprendizaje, memoria, selección de metas y prioridades, 
reglas de decisión del comportamiento y evaluaciones de 
probabilidad. 

Así como el iPhone ajusta su programación cuando está en modo 
de bajo consumo, nuestro cerebro puede funcionar en distintos 
modos, cada uno con diferentes características. Una emoción es un 
modo de operación mental, un contexto funcional que dispone y 
coordina los varios programas del cerebro para que estén 
sintonizados con el tipo de situación en la que te encuentras y evita 
que los programas entren en conflicto. 


Una vez hacía senderismo con mi hijo Nicolai en las colinas 
onduladas del vasto desierto del sur de California. Él tenía 8 años. 
Se hacía tarde y yo empezaba a tener hambre y a pensar adónde 
iríamos a cenar. Entonces, me di cuenta de que había perdido el 
camino de vuelta. Todas las direcciones me parecían iguales y en 
ninguna podía ver muy lejos porque mi visión estaba obstaculizada 
por las colinas circundantes. No había nadie alrededor, ya no 
teníamos agua, estábamos perdidos y muy pronto oscurecería y 
haría frío. De pronto sentí miedo y el hambre desapareció. No 
estaba ignorando el hambre; ya no la sentía. Cuando te encuentras 
en un estado de miedo, tus sentidos se agudizan y los sentimientos 
distractores, como el hambre, se suprimen. 

Me las arreglé para tranquilizarme lo suficiente y pensar qué 
hacer. Aunque no reconocía conscientemente ningún punto de 
referencia ni recordaba de dónde había venido, tenía una 
corazonada sobre una dirección particular y hacia allá nos 
dirigimos. Resultó ser la opción correcta. Así funciona tu mente. Tus 
sentidos le dan al cerebro información sobre el entorno; tu memoria 
proporciona datos sobre el pasado; tu base de conocimiento y 
creencias te indican cómo funciona el mundo. Cuando te enfrentas a 
un reto, amenaza u otro problema que debes resolver, empleas 
todos esos recursos para calcular tu respuesta. Parte de esto ocurre 
dentro de tu conciencia y otra parte sucede en el exterior. Pero esos 
cálculos mentales pueden actuar de distintas maneras. ¿En qué 
enfocas tu atención? ¿Cuánto peso le asignas a los distintos costes y 
beneficios de una acción posible? ¿Cuánto te enfocas en los riesgos? 
Todo este proceso mental está guiado por tus emociones. 

El estado mental de mal de amores de Jordan Cardella lo llevó a 
un error de juicio monumental, pero en promedio y a lo largo del 
tiempo, nuestros estados emocionales —ya sea amor, miedo, 
repugnancia, orgullo u otro— han modulado la respuesta de nuestro 
cerebro a dichas preguntas para aumentar nuestra capacidad de 
lidiar con el mundo en que vivimos. 


La función orientadora de la emoción 


Cuando caminas por la noche por una calle oscura y desierta, 
piensas que ves un movimiento en las sombras a tu espalda. ¿Será 


un asaltante que te acecha? Tu mente pasa a un procesamiento de 
«modo miedo». De pronto escuchas con más claridad crujidos y 
chirridos que normalmente no habrías escuchado o advertido. Tus 
planes cambian al presente; tus metas y prioridades cambian. Ese 
sentimiento de hambre que tenías desaparece; el dolor de cabeza se 
evapora; el concierto al que te dirigías esa noche de pronto pierde 
importancia. 

En el capítulo 1 vimos que un estado de ansiedad lleva a una 
inclinación cognitiva pesimista; cuando un cerebro angustiado 
procesa información ambigua, tiende a elegir la más pesimista de 
las posibles interpretaciones. Recordemos que el miedo es similar a 
la ansiedad, pero surge como reacción a una amenaza concreta y 
presente, más que a la anticipación de un posible peligro futuro. 
Entonces, no es sorprendente que el miedo ejerza un efecto similar 
en nuestros cálculos mentales: mientras interpretas tus estímulos 
sensoriales, asignas a las posibilidades alarmantes una probabilidad 
mayor a la normal. Al caminar por la calle oscura, te preguntas: ¿es 
el sonido de pasos detrás de mí? Dichas preguntas ahora dominan 
tu pensamiento. 

En un estudio ilustrativo sobre el miedo, los investigadores 
provocaron miedo en sus sujetos al exponerlos a una siniestra 
explicación acerca de un apuñalamiento fatal.7 Después, les 
pidieron que estimaran la probabilidad de varias calamidades, 
desde otros actos violentos hasta desastres naturales. Comparado 
con los sujetos cuyo miedo no se había estimulado, estos individuos 
tenían un sentido exacerbado de la probabilidad de que sucedieran 
esas desgracias, no solo incidentes relacionados con el asesinato, 
sino también no relacionados, como ciclones e inundaciones. Las 
espantosas imágenes afectaron fundamentalmente el cálculo mental 
de estas personas, haciendo que se sintieran más recelosas en 
cuanto a las amenazas del entorno. 

Ahora, supongamos que eres una persona atlética, bien 
entrenada en la autodefensa. Ese individuo que creíste escuchar 
detrás de ti sale de las sombras y te pide tu cartera. Es posible que 
ahora sientas enfado en lugar de miedo. Los psicólogos evolutivos 
nos dicen que la ira evolucionó «al servicio de las negociaciones 
para resolver conflictos de interés en favor de la persona 
enfadada».8 Cuando estás enfadado, tu cálculo mental aumenta la 


importancia que le das a tu propio bienestar y metas, a costa de las 
de los otros. De hecho, existe un experimento interesante (y 
revelador) que puedes llevar a cabo, donde se emplea un método 
ensayado y comprobado para lidiar con la ira. La próxima vez que 
estés enfadado, tan solo aléjate. Desentiéndete. Dale a la ira tiempo 
para que se disipe. Luego, vuelve a pensar en el conflicto. Verás que 
ahora considerarás tus argumentos de manera diferente, con mayor 
entendimiento y tolerancia del punto de vista de la otra persona. 

Los humanos evolucionaron en pequeños grupos sociales y 
tuvieron que hacer frente continuamente a interacciones tanto de 
cooperación como de antagonismo. En ese contexto, un individuo 
enfadado crea incentivos para que otros lo calmen. En el caso de 
nuestros ancestros, la amenaza constante detrás de un episodio de 
ira era la agresión. Puesto que las personas más fuertes tenían más 
que ganar si se peleaban con las más débiles, y representaban una 
amenaza más creíble, podríamos esperar que entre nuestros 
ancestros los hombres más corpulentos se enfadaran con mayor 
facilidad que los débiles. De hecho, existen estudios que demuestran 
que esto es cierto aún ahora. La reacción es mucho más débil en las 
mujeres, quienes en general son menos propensas a pelear. 

Cada emoción representa un modo de pensar distinto y crea 
ajustes correspondientes en tus juicios y razonamiento. Por ejemplo, 
imaginemos que experimentas una inesperada falta de calidez o 
afecto de una persona en quien tienes un interés romántico. ¿En 
realidad es rechazo o se debe a un factor que no tiene nada que ver 
contigo, como una preocupación temporal de parte de la otra 
persona? La manera en la que piensas en esas cuestiones se verá 
influida de diferentes formas por estados emocionales distintos. Si, 
cuando te enfrentas a una situación ambigua de ese tipo, estás en 
un estado emocional de ansiedad, tenderás a elegir la interpretación 
más terrible y quizá te empieces a preguntar qué hiciste mal. 
¿Dijiste algo grosero la última vez que estuvisteis juntos? ¿Olvidaste 
algo que tenías que hacer? Como todas las emociones, la ansiedad 
que sale mal puede causar problemas y hacer que tu preocupación 
supere a la razón. Por otra parte, la ventaja de la ansiedad es que a 
veces la interpretación más negativa es la correcta, y la habrías 
pasado por alto de no ser por tu estado de ansiedad, que te hizo 
reflexionar en lo que pudo haber provocado el problema y cómo 


podrías solucionar la situación. 

Uno de los ejemplos más vívidos de cómo los estados 
emocionales pueden afectar a tus cálculos mentales proviene de la 
triste historia de un viaje de caza cerca de Bozeman, Montana, a 
principios de la década de los noventa.9 Dos hombres de alrededor 
de 25 años caminaban por un polvoriento sendero forestal 
abandonado entre el bosque espeso y hablaban de osos. Habían 
salido esa mañana para cazarlos, pero no se habían cruzado con 
ninguno. 

Cuando finalmente decidieron regresar a casa era casi 
medianoche y no había luna. Estaban exhaustos, nerviosos y 
temerosos. Todavía querían matar un oso, pero era tarde y estaba 
oscuro, y también tenían miedo de encontrarse con uno. De pronto, 
mientras avanzaban por una curva en el sendero, advirtieron el 
movimiento de algo grande que hacía ruidos a unos veinte metros 
frente a ellos. Temerosos y nerviosos, sin duda experimentaron altos 
niveles de adrenalina y cortisol, la hormona del estrés, en su flujo 
sanguíneo. 

Las imágenes y sonidos que detectan nuestros sentidos no son 
aquellos que percibe nuestra mente consciente. En su lugar, los 
estímulos sensoriales se dirigen a áreas del cerebro que reciben 
información en bruto y pasan a través de varias capas de 
procesamiento e interpretación antes de que seamos conscientes de 
ellos. Ese procesamiento e interpretación está influido por nuestros 
conocimientos, creencias y expectativas previos y por nuestro 
estado emocional. Si no hubieran estado nerviosos y con miedo, y si 
su mente no se hubiera enfocado en el oso, quizá habrían 
interpretado el ruido y el movimiento en la distancia como 
inofensivo. Pero esa noche funesta, ambos concluyeron que se 
habían topado con el animal. Los dos levantaron su rifle y 
dispararon. 

Los cálculos mentales de los cazadores, preparados por el miedo 
para protegerse de un supuesto peligro, resultaron ser incorrectos. 
El «oso» era una tienda de campaña amarilla donde estaban un 
hombre y una mujer. Sin duda el miedo a los osos ha salvado un 
sinnúmero de vidas que, de otro modo, habrían sido atacadas y 
habrían muerto, pero esta vez no. El movimiento de la tienda de 
campaña y los sonidos que provenían de su interior se debían a que 


la pareja estaba haciendo el amor. Una de las balas mató a la mujer. 
El joven que la disparó fue condenado por homicidio involuntario. 
Dos años después, se suicidó. 

El jurado no podía entender cómo alguien era capaz de 
confundir una tienda de campaña que se sacudía con un oso, 
incluso en la oscuridad. Pero los miembros del jurado no estaban 
ansiosos ni temerosos. Todos interpretamos el mundo y nuestras 
opciones en él a través de cálculos mentales. La emoción evolucionó 
como una ayuda para afinar esas operaciones mentales a las 
circunstancias específicas en las que nos encontramos. Es un sistema 
que se desarrolló a lo largo de varios millones de años. Funciona 
muy bien la mayoría de las veces, pero incluso cuando nuestros 
ancestros aún vivían en la sabana africana, seguramente no era 
infalible. Y la otra cara de la moneda de los beneficios que otorga la 
emoción es la calamidad que puede resultar cuando sale mal. 


Las emociones sociales 


Ninguna especie es estática, y conforme nuestros antepasados 
ancestrales se hicieron más sociales a lo largo del tiempo, nuestra 
conformación emocional evolucionó para ajustarse y servir a 
nuestra existencia más relacional. Se agregaron nuevas y más 
complejas capas a nuestro repertorio emocional que tenían que ver 
con la interacción humana y normas sociales como la lealtad, 
honestidad y reciprocidad.10 Estas se conocen como emociones 
sociales: culpa, vergijenza, celos, indignación, gratitud, admiración, 
empatía y orgullo, entre otras. 

Por ejemplo, a menudo la indignación surge cuando vemos que 
una persona transgrede las normas sociales. La gratitud y 
admiración resultan cuando observamos que alguien las cumple o 
las excede. Parece que los celos y la vergitenza se deben, conforme 
las sociedades humanas evolucionaron, a la capacidad de una 
persona de defender físicamente sus intereses, puesto que era 
fundamental para mantener su nivel y potencial reproductivo. Si la 
pareja de un macho era sexualmente infiel y eso se hacía público, 
sus pares lo advertirían y eso aumentaría la probabilidad de que lo 
desafiaran en el campo reproductivo u otros. Los sistemas 
emocionales masculinos de celos y vergúenza sexual evolucionaron 


para obligar a los individuos a oponerse a dichas contingencias; 
entretanto, la fuerte necesidad de la hembra de sentir apego se 
formó por su papel, haciendo énfasis en la importancia de encontrar 
a un macho comprometido que ayudara a cuidar a los hijos. 

Jonathan Haidt, ahora profesor de liderazgo ético en la 
Universidad de Nueva York, ha hecho carrera gracias a la 
investigación de la relación entre el razonamiento moral humano y 
la emoción. Uno de sus artículos más famosos, citado más de 7.000 
veces en la literatura académica, se titula «Te Emotional Dog and Its 
Rational Tail» [El perro emocional y su cola racional]. En este 
capítulo he afirmado que nuestros pensamientos, cálculos y 
decisiones en apariencia racionales están  indisolublemente 
vinculados con nuestras emociones, las cuales en general actúan 
entre bambalinas para alterar nuestro cálculo mental. Haidt va más 
allá y sostiene que la emoción, y en particular la emoción social, es 
el principal impulsor del razonamiento moral, así como de otro tipo 
de procesos mentales. 

Gran parte del trabajo de Haidt se centra en el papel que cumple 
la repugnancia en nuestra vida. Los investigadores han encontrado 
que el sistema nervioso básico que rige el asco en el mundo físico se 
adaptó al contexto social. La emoción que en un principio evitaba 
que comiéramos alimentos en mal estado se amplió durante nuestra 
evolución hasta convertirse en un guardián del orden social y 
moral.11 Como resultado, en la actualidad sentimos repugnancia no 
solo por la comida podrida, sino también por la gente podrida. En 
varias culturas, tanto las palabras como las expresiones faciales que 
se usan para rechazar algo nauseabundo también se utilizan para 
rechazar a personas o comportamientos socialmente inapropiados. 

En un artículo de investigación, Haidt describe cómo él y sus 
colegas le pagaron a un grupo de universitarios voluntarios con 
chocolatinas y les pidieron que evaluaran la moralidad en distintas 
situaciones. El grupo de control lo hizo en un laboratorio común, en 
tanto que los sujetos de experimentación lo hicieron en un lugar de 
trabajo «montado para que pareciera repugnante». Haidt había 
supuesto que los sujetos confundirían el asco físico por su entorno 
con la repugnancia social relacionada con las situaciones que leían. 
Si el asco físico se filtraba al ámbito social (y viceversa), esto 
respaldaría su idea de que las dos emociones están estrechamente 


relacionadas. 

En el experimento de Haidt, la habitación del grupo de control 
estaba perfectamente limpia y ordenada. El cuarto repugnante 
contenía una silla con un cojín roto y sucio; un cubo de basura 
rebosante de cajas grasientas de pizza y pañuelos desechables 
usados, y un escritorio pegajoso y manchado, sobre el cual había un 
bolígrafo mordisqueado y un vaso de plástico transparente con 
restos secos de batido. Si al leer esto piensas «parece una habitación 
típica de residencia universitaria», entonces conoces mejor a los 
estudiantes universitarios que Haidt. Su artículo reconoce que el 
intento por causar asco en los estudiantes falló. A quienes estaban 
en el grupo que debía sentir repugnancia la habitación no les 
pareció asquerosa en ningún sentido (con base en un cuestionario al 
que respondieron). 

Haidt y sus colegas tuvieron más éxito con otro experimento que 
utilizó un método más confiable para provocar asco, incluso entre 
estudiantes: un aerosol de flatulencias (resulta que se pueden 
comprar por internet). En ese experimento, los investigadores 
rociaron el aerosol en la habitación poco antes de que un grupo de 
participantes entrara, a quienes les dieron un cuestionario que 
evaluaba sus actitudes en cuanto a temas morales, por ejemplo, si es 
aceptable que primos hermanos tengan relaciones sexuales o se 
casen. Encontraron que, comparado con otros individuos que 
respondieron las preguntas en una habitación que no apestaba, 
estos participantes hicieron juicios morales más severos. 12 

A pesar de ese único fracaso, en general los estudios de Haidt se 
han reproducido bien. Por ejemplo, en un experimento que hizo 
otro grupo, la experiencia de asco que se suscitó al beber un líquido 
amargo aumentó los índices de desaprobación moral de una 
infracción ética.13 En cambio, pensar en transgresiones morales 
hizo que los participantes percibieran una bebida desagradable más 
repugnante que lo que el grupo de control había manifestado.14 
Más aún, los científicos han documentado una correlación entre los 
sentimientos de vulnerabilidad de una persona frente a una 
enfermedad infecciosa y sus reacciones negativas hacia la gente que 
parecía no estar sana, ancianos o incluso aquellos que, en tanto 
extranjeros, solo tenían un aspecto diferente.15 Observaron las 
mismas tendencias en un grupo particularmente vulnerable de 


individuos: las mujeres embarazadas. 

Si Haidt está en lo correcto en cuanto a que las emociones 
sociales son la base de nuestro sentido de la moralidad, entonces 
esas emociones son cruciales para nuestra capacidad de cooperar y 
vivir juntos en sociedad. Así como la función de las estructuras 
cerebrales con frecuencia se esclarece mediante el estudio de 
personas que padecen lesiones en ellas, la importancia de las 
emociones sociales para mantener una sociedad que funcione bien 
se ilustra mediante lo que sucede cuando una persona carece de 
cierto tipo de sentimiento, como en el caso de los psicópatas. En 
2017, por ejemplo, un antiguo auditor, agente de bienes raíces y 
jugador de 64 años llamado Stephen Paddock, se registró en dos 
suites adyacentes en el piso 32 del hotel Mandalay Bay, en Las 
Vegas. Con la ayuda inconsciente de los empleados del hotel, subió 
cinco maletas llenas de armas y municiones. La noche del domingo 
1 de octubre, descargó más de 1.100 disparos contra una multitud 
que estaba abajo para asistir a un concierto; mató a 58 e hirió a 851 
personas, incluidas las que se lesionaron como resultado del pánico. 
La policía nunca supo el motivo, aun tras años de investigación. De 
hecho, parece que el episodio se llevó a cabo con la misma actitud 
de aburrimiento que podría caracterizar una visita al supermercado. 

Aproximadamente un año después, otro hombre armado entró 
en un bar de música country en Tousand Oaks, California, que 
frecuentaban muchos estudiantes universitarios, entre ellos algunos 
que habían asistido al concierto de Las Vegas.16 Mató a 12 personas 
antes de suicidarse. Este hombre se tomó el tiempo de subir 
publicaciones a Instagram durante el tiroteo, igual que lo harías tú 
con tu grupo de música favorita. «Es una lástima que no pueda ver 
todas las razones ilógicas y patéticas que la gente pondrá en mi 
boca sobre por qué lo hice», dijo en una de sus publicaciones. Y 
luego se explicó. Al hacerlo, es posible que también ilustrara el 
motivo de Paddock. «El hecho es que no tenía ninguna razón para 
hacerlo», escribió. «Solo pensé $(0++8z, la vida es aburrida; entonces 
¿por qué no?» 

La gente se refiere a los psicópatas como si estuvieran locos, 
pero la connotación de loco es «irracional», y los psicópatas carecen 
de emociones sociales como empatía, culpa, remordimiento y 
vergiienza. En consecuencia, sus cálculos mentales son 


perfectamente lógicos, pero carecen de guía emocional. Así, un 
psicópata que sale a cazar gente quizá no tenga más sentimientos 
por su víctima que tú por un blanco de cerámica en tiro al plato. 

La 5.? edición del Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos 
mentales clasifica la psicopatía como un «Trastorno antisocial de la 
personalidad». Al parecer, el trastorno está asociado con una 
anormalidad en la amígdala, así como en partes de la corteza 
prefrontal, y se estima que aqueja a entre el 0,02% y el 3,3% de la 
población. Si la prevalencia fuera, digamos, del 0,1 % en Estados 
Unidos, eso equivaldría a un cuarto de millón de adultos. Aunque 
los tiroteos indiscriminados fortuitos se han hecho más comunes, 
somos afortunados de que el impulso de cazar gente, incluso entre 
psicópatas, sea extremadamente raro. Pero la falta de emoción 
social con frecuencia lleva a los psicópatas a ignorar las normas 
sociales y mostrar un patrón de comportamiento antisocial, inmoral 
y destructivo. Todos nos comportaríamos así si no fuera por 
nuestras emociones sociales, por lo que la evolución fue sabia al 
concedérnoslas.17 


Impulsos como emoción 


Darwin y la mayoría de los científicos que le siguieron durante poco 
más de un siglo se enfocaron en las emociones que consideraban 
«básicas» y, curiosamente, se negaron a ampliar esa lista. Los 
estudios de emociones como la frustración, el asombro, la alegría e 
incluso el amor eran raros en comparación; y la estimulación 
sexual, la sed, el hambre y el dolor se clasificaban como impulsos o 
fuerzas motivacionales en lugar de emociones. Pero eso ha 
cambiado en años recientes, conforme varios científicos han 
desarrollado el punto de vista de que las emociones son estados 
funcionales. Con eso se refieren a que las emociones deberían 
definirse por las funciones a las que sirven en lugar de la anatomía 
o mecanismos que las producen. 

En la actualidad, la mayoría de los científicos de las emociones 
aceptan una gama mucho más amplia y reconocen que incluso la 
sed, el hambre, el dolor y el deseo sexual, si bien no son emociones 
clásicas, tienen mucho en común con ellas.18 Por ejemplo, el 
hambre es un modo emocional que evolucionó para aumentar el 


valor que le asignamos a conseguir comida, pero en realidad es más 
amplio que eso. Aumenta el valor que le asignamos a las cosas en 
general: estudios de laboratorio y de campo demuestran que el 
hambre física incrementa la intención de obtener no solo comida, 
sino también objetos no comestibles.19 Todos sabemos que 
compramos en exceso cuando vamos al supermercado con hambre, 
pero quizá no somos conscientes de que también compramos más 
cuando vamos hambrientos a Macy's. 

Al respecto, el efecto del hambre es lo contrario del asco: 
algunos estudios demuestran que mientras el hambre promueve la 
adquisición, la repugnancia exhorta a la eliminación, ya sea de 
comida u otros artículos. Por ejemplo, en un estudio en la 
Universidad Carnegie Mellon, los científicos mostraron a los 
voluntarios un corto de una película neutra o un corto de 
Trainspotting, en el que un personaje se inclina sobre la taza de un 
retrete increíblemente sucio.20 Después, a los voluntarios se les dio 
la oportunidad de vender un conjunto de bolígrafos que les habían 
dado al inicio del estudio. Las personas que habían visto el corto 
neutro vendieron los bolígrafos en un promedio de 4,58 dólares, 
pero quienes habían visto el corto de la película repulsiva 
estuvieron dispuestos a venderlos por mucho menos, en un 
promedio de solo 2,74 dólares. Cuando más tarde se les preguntó 
acerca de su decisión, los participantes del segundo grupo negaron 
que el corto de Trainspotting los hubiera influido y, en su lugar, 
justificaron sus acciones con argumentos más racionales. 

La estimulación sexual es otro «impulso» que ahora se considera 
con más frecuencia como una emoción, y en ese contexto se estudió 
su efecto en el procesamiento de información mental.21 Por 
ejemplo, al igual que el miedo, la estimulación sexual afecta tu 
sensibilidad a los estímulos sensoriales que podrían indicar peligro. 
Sin embargo, a diferencia de él, no aumenta la sensibilidad, sino 
que la disminuye. Es posible que, en general, te asusten ruidos 
extraños en la puerta de tu casa por la noche, pero si suceden 
mientras tienes relaciones sexuales, es mucho menos probable que 
te hagas consciente de ellos. Asimismo, la estimulación sexual 
reduce nuestra concentración en objetivos no relacionados con el 
sexo, como comer una tarta de queso que nos apetece mucho o 
evitar patógenos. 


Un interesante estudio reciente examinó cómo la estimulación 
sexual provocaba cambios en el cálculo mental masculino. Hicieron 
que unos jóvenes universitarios de Berkeley respondieran una serie 
de preguntas cuando estaban excitados sexualmente y cuando no lo 
estaban. A los estudiantes se les convocó mediante anuncios que se 
colocaron por todo el campus, donde se ofrecía pagarles 10 dólares 
por sesión a alumnos masculinos para que se masturbaran al 
servicio de la ciencia. Varias docenas respondieron y se dividieron 
en dos grupos: el de control (no excitado) y el experimental 
(excitado). Los del grupo de control sencillamente respondieron a 
las preguntas. A los del otro grupo se les pidió que respondieran a 
las preguntas mientras se estimulaban en casa con fotografías 
eróticas que los investigadores les dieron.22 La siguiente tabla 
proviene de ese estudio. Observemos cómo los juicios de los 
individuos difieren entre los estados de excitación y no excitación. 
Las siguientes respuestas constituyen los porcentajes de cada grupo, 
en una escala del 0 («no» categórico) a 100 («sí» categórico). 


Estudios relacionados afirman que, como se ha mostrado en 
innumerables películas, el sentimiento masculino de vínculo 
afectivo con su pareja sexual y su nivel de atracción, que aumenta 
rápidamente con la excitación, puede desplomarse después del 
clímax.23 Aunque estos investigadores solo examinaron temas 
relacionados con el sexo, otros estudios encontraron que el proceso 
mental de los hombres en estado de excitación también difiere en 
otros dominios. Por ejemplo, tienden a ser menos pacientes y darle 
mayor valor que lo acostumbrado a las recompensas inmediatas, 
como dinero, que a las gratificaciones postergadas. 24 

¿Qué sucede con el efecto de la excitación en las mujeres? Desde 
el punto de vista de la evolución, es de esperar que las mujeres 
reaccionen a la excitación de manera muy distinta a la de los 
hombres. El éxito reproductivo de un macho se define 
principalmente por el número de parejas sexuales fértiles que tiene, 
y el acto sexual requiere muy poca inversión. Sin embargo, el éxito 
reproductivo de una hembra implica que debe invertir mucho en el 
acto sexual y sus resultados. Las hembras deben emplear una gran 
cantidad de calorías durante el período de gestación de sus crías. 


También su salud corre riesgos significativos con el embarazo, y el 
coste de oportunidad es alto. Mientras el hombre puede seguir 
fecundando a otras mujeres, una hembra debe renunciar a la 
reproducción no durante el embarazo, sino, en los mamíferos, 
también durante procesos que requieren mucha energía como la 
lactancia, que puede durar varios años. Como resultado, las 
hembras deben ser exigentes con sus parejas y estar menos influidas 
por la estimulación sexual. Según afirma un científico: «el deseo y la 
eyaculación pueden tener efectos profundos en las percepciones 
masculinas [...] para los varones es cuestión de adaptación poder 
“Ccegarse por la lujuria” [...] en general esto será inadecuado para 
las mujeres».25 

Por desgracia, ha habido menos estudios sobre el efecto de la 
excitación en mujeres que en hombres. Una investigación que se 
realizó tanto en hombres como en mujeres encontró que, como era 
de esperarse, cuando ambos están excitados son más propensos a 
tener sexo sin protección que quienes toman esa decisión sin estar 
excitados, pero que el efecto de la excitación es significativamente 
mayor en los hombres.26 Otro estudio examinó el efecto de la 
excitación sexual en la repugnancia de la mujer. Sobre los hombres, 
Freud escribió: «Un hombre, que probablemente se muestre 
dispuesto a besar apasionadamente la boca de una chica guapa, 
quizá sienta asco ante la idea de utilizar su cepillo de dientes». 27 
Esa misma contradicción es incluso más poderosa en las mujeres. 

En las mujeres, la saliva, el sudor y los olores corporales de otros 
están entre los factores que suscitan repugnancia; no obstante, en 
situaciones sexuales pueden ser atractivas. ¿Por qué? Los 
investigadores suponen que para incitar al coito, la excitación 
disminuye nuestros programas de repugnancia. Para probarlo, le 
enseñaron a unas mujeres una película erótica hecha para mujeres o 
una película neutra; luego les pidieron que realizaran acciones 
como beber un sorbo de zumo de una taza donde había un gran 
insecto en el interior y sacar un papel higiénico sucio de un frasco 
(ellas no sabían que el insecto era de plástico y que las heces en el 
papel higiénico eran falsas). Como se esperaba, las mujeres 
sexualmente  excitadas calificaron estas tareas como 
significativamente menos repugnantes que las mujeres que vieron la 
película neutra. 


Una de las decisiones más importantes a las que se enfrenta un 
ser humano es la elección de una pareja sexual, y nuestra emoción 
de estimulación sexual se desarrolló como una herramienta para 
ayudarnos en ese proceso. Ya sea que lo muestren de manera 
evidente o no, tanto hombres como mujeres experimentan una 
rápida respuesta fisiológica para regular una breve interacción 
social con un miembro atractivo del sexo opuesto. Tanto en 
hombres como en mujeres, por ejemplo, el contacto con un rostro 
bello o apuesto provoca que los niveles de cortisol y testosterona se 
disparen.28 Pero una mala evaluación y toma de decisiones llevan 
consigo enormes costes evolutivos para las mujeres. Por lo tanto, la 
evolución le ha dado forma al sistema emocional femenino para que 
sopese con cuidado las decisiones de apareamiento y muestre una 
marcada exigencia, al tiempo que sigue incitando al individuo a 
realizar el coito. 


El propósito de la alegría y la emoción positiva 


En agosto de 1914, a pesar del estallido de la Primera Guerra 
Mundial, el explorador de la Antártida Ernest Shackleton y su 
tripulación partieron de Inglaterra hacia la Antártida en el 
Endurance. Su meta era audaz: ser el primero en cruzar el 
continente, atravesando el Polo Sur hasta la Barrera de hielo de 
Ross. Pero en enero de 1915, el Endurance quedó atrapado en el 
hielo y estuvo a la deriva durante diez meses, hasta que el casco de 
madera empezó a debilitarse, el agua se filtraba y el barco 
comenzaba a hundirse. Shackleton y sus hombres se subieron a tres 
botes salvavidas y acamparon en un témpano cercano. El siguiente 
abril, él y su tripulación se dirigieron a la isla Elefante. Ahí, 
subsistieron gracias a la carne de foca, pingiinos y sus perros. Pero 
Shackleton sabía que no era posible que los rescataran en esa isla 
desierta, así que él y cinco de sus hombres subieron a uno de los 
botes salvavidas de menos de seis metros de eslora y emprendieron 
un trayecto de casi 1.300 kilómetros a través del mar helado y 
agitado hacia la isla Georgia del Sur. Cuando llegaron dos semanas 
después, famélicos y exhaustos, desembarcaron y se prepararon 
para cruzar la isla hasta la estación ballenera que estaba al otro 
extremo. Nunca nadie había cruzado antes la isla Georgia del Sur, y 


era probable que tampoco ellos lo consiguieran. Al partir, 
Shackleton escribió: 


Pasamos por la estrecha boca de la ensenada con las desagradables rocas 
y las algas laminarias ondulantes a ambos lados, giramos hacia el este y 
navegamos alegremente por la bahía mientras el sol atravesaba la bruma 
y hacía centellear el agua que nos rodeaba. Esa brillante mañana, éramos 
un grupo de aspecto extraño, pero nos sentíamos felices. Incluso 
comenzamos a cantar [...]29 


¿Es posible que este grupo muerto de hambre y de frío, a punto de 
emprender una misión suicida, se sintiera verdaderamente feliz? 
¿Qué papel tiene la felicidad en nuestra vida? 

Las emociones de las que he hablado hasta ahora ocurren como 
una reacción a sucesos amenazantes que requieren respuesta en aras 
de la supervivencia o la reproducción. Si viajas con un fajo de 
billetes, tienes cuidado de no exhibirlo en público. Esa decisión de 
ser cuidadoso está motivada por el estado mental del miedo. En este 
caso, tu miedo es útil porque disminuye las posibilidades de que te 
roben. Pero si acabas de ganar una enorme cantidad de dinero y tu 
estado mental es la felicidad, ¿cuál es el propósito de ese 
sentimiento? ¿En qué sentido la alegría ayudó a sobrevivir a 
Shackleton y a su tripulación? 

Algunos psicólogos investigadores recientemente han empezado 
a examinar la naturaleza de las emociones positivas como la 
felicidad. Es una categoría que trasciende las otras dos que ya 
mencioné, las emociones sociales y básicas. En la literatura sobre 
psicología, las emociones positivas incluyen orgullo, amor, 
asombro, diversión, gratitud, inspiración, deseo, triunfo, compasión, 
apego, entusiasmo, interés, alegría, placer y alivio.30 Hace veinte 
años, todas ellas se encontraban en la periferia de la investigación 
sobre las emociones. La ira incontrolable, el miedo crónico y la 
tristeza debilitante eran problemas que pedían a gritos una 
solución, pero nadie se quejaba de sufrir mucho de asombro o 
quedar paralizado de alegría. Así, aunque el propósito evolutivo de 
las emociones positivas era un misterio, había muy poca 
investigación al respecto. Después, en 2005 se publicó el relevante 
artículo de Barbara Fredrickson y Christine Branigan, quienes 
entonces trabajaban en la Universidad de Michigan.31 El artículo 


describía un experimento que confería credibilidad a una teoría que 
Fredrickson había propuesto, llamada teoría de  ampliación- 
construcción.32 Desde entonces, la emoción positiva ha sido un 
campo de intenso estudio. 

La teoría de ampliación-construcción ofrece una razón evolutiva 
de nuestras emociones positivas. Cuando se trata de un riesgo, el 
cerebro humano debe conservar un equilibrio delicado. El cerebro 
está diseñado para ayudarnos a evitar el peligro y concentrarnos en 
lo que pueda suponer una amenaza en el entorno inmediato. Este es 
un argumento en contra del riesgo y la exploración. La mayoría de 
nuestras emociones tienen peso por ese lado. Sirven para 
protegernos al provocar un modo de pensamiento que limita 
nuestra perspectiva con el fin de promover una acción rápida y 
decisiva en situaciones potencialmente amenazantes. Por otra parte, 
el cerebro también está diseñado para hacernos curiosos, querer 
ampliar nuestro conocimiento, probar nuestra suerte y explorar 
nuestro entorno. Aunque eso requiere la asumir riesgos, era así 
como nuestros ancestros descubrían nuevas fuentes de alimento y 
agua, lo que resultaba útil cuando las antiguas se agotaban. 

Fredrickson observó que, en general, los estados de emoción 
positiva tienen el efecto de fomentar algo de riesgo. Supuso que 
existen formas de pensamiento que amplían nuestra perspectiva y 
que motivaron a nuestros ancestros a aprovechar los momentos en 
los que no se sentían amenazados para explorar, jugar, establecer 
relaciones sociales, arriesgarse y adentrarse en lo desconocido. Eso 
fue lo que hizo la alegría para el grupo de Shackleton esa hermosa 
mañana en la Antártida: los inspiró a avanzar, a seguir caminando 
hasta que finalmente llegaron a la estación ballenera y regresaron a 
salvar a los camaradas que habían dejado atrás. Para eso sirve la 
emoción positiva, afirmaba Fredrickson: le brindaba a nuestros 
ancestros una ventaja para sobrevivir, porque les permitía avanzar 
hacia nuevos y mejores lugares. 

La investigación demuestra que las personas felices son más 
creativas, abiertas a nueva información, y que tienen un 
pensamiento flexible y eficaz. Los estudios sugieren que la felicidad 
tiene el efecto de animarnos a rebasar los límites y estar abiertos a 
cualquier cosa que suceda. También insta a pensar de manera 
original, a explorar, inventar y ser lúdicos. En los juegos de adultos, 


abarca actividades intelectuales o artísticas, pero en los juveniles 
básicamente ayuda a desarrollar las habilidades físicas y sociales. 
Por ejemplo, los xerinos jóvenes de África juegan cambiando 
frecuentemente de dirección mientras corren; a veces saltan en el 
aire, giran en mitad del vuelo y salen corriendo en una nueva 
dirección cuando aterrizan. Estas son maniobras que emplearán no 
solo mientras son jóvenes, sino también como adultos, cuando sea 
útil para huidas de emergencia, en particular de las serpientes. 

O consideremos el orgullo. Crea la necesidad de interactuar y 
compartir información con otros sobre nuestros logros y de 
esforzarnos por realizar hazañas aún mayores que puedan aumentar 
nuestras expectativas futuras. Por su parte, el interés produce la 
necesidad de explorar, investigar para ampliar nuestro 
conocimiento y cúmulo de experiencias. Posteriormente, se puede 
recurrir a esa capacidad expandida para ayudarnos a afrontar retos, 
lo que en tiempos ancestrales significaba encontrar agua y comida, 
rutas de escape o escondites. En el mundo moderno, nos otorga la 
agilidad para negociar en un entorno cada vez más arriesgado y 
cambiante, en el que las aptitudes de ayer no son suficientes para 
los desafíos de hoy. 

Por su parte, el asombro es una emoción que a menudo surge en 
un contexto religioso o en la naturaleza. Se centra en dos temas: el 
sentimiento de estar en presencia de algo más grande que uno 
mismo y la motivación de ser buenos con otras personas. Nos incita 
a ampliar nuestro enfoque egoísta y limitado hacia un grupo mayor 
al que pertenecemos; eso tiene la ventaja de mejorar nuestra 
capacidad de ser parte de grupos sociales de colaboración e 
involucrarnos en acciones colectivas para el bien de todos. Por 
ejemplo, en un estudio, los psicólogos le pidieron a quinientos 
individuos de todo el país que evaluaran cuánto asombro sentían 
regularmente.33 En una parte aparentemente no relacionada con el 
experimento, le dieron a cada participante diez cupones para una 
rifa que les daba la oportunidad de ganar un premio en metálico. 
Les dijeron a los participantes que podían quedarse con los diez 
cupones o que, si querían, podían regalar uno o más a otra persona 
que no hubiera recibido ninguno. Quienes afirmaron haber vivido 
más asombro en su vida regalaron un 40% más de cupones que 
quienes no habían sentido asombro. En otro experimento, los 


científicos llevaron a los sujetos a una «extraordinaria arboleda de 
eucaliptos azules de Tasmania» en el campus de Berkeley, algunos 
cuya altura superaba los sesenta metros. A otros los llevaron a un 
área de aspecto mundano frente al edificio de ciencias. En ambos 
casos, un ayudante de los científicos caminaba cerca y se tropezaba, 
dejando caer un montón de plumas. Quienes acababan de pasar su 
tiempo admirando los espectaculares árboles ayudaron al caminante 
en un número significativamente mayor de veces que quienes 
esperaron de pie fuera del edificio. 

Cualesquiera que sean sus otros propósitos, la emoción positiva 
está estrechamente relacionada con la buena salud y una mayor 
esperanza de vida. Un estudio de 2010 que se llevó a cabo con una 
docena de estudiantes concluyó que había varios caminos por los 
que la emoción positiva ejercía sus efectos benéficos: en los sistemas 
hormonal, inmune y antiinflamatorio.34 En otro análisis, expertos 
de la salud de Londres recopilaron datos sobre el bienestar de 
cientos de hombres y mujeres entre los 45 y 60 años.35 Evaluaron 
la emoción positiva de los sujetos usando un método diseñado por 
el psicólogo Daniel Kahneman, ganador del Premio Nobel y autor 
de Pensar rápido, pensar despacio. Kahneman se dio cuenta de que no 
se obtiene una idea muy precisa cuando se le pregunta a la gente si 
es feliz en su vida. En vez de ello, tendemos a obtener respuestas 
que reflejan cómo se sienten en ese momento, a causa de algo que 
acaba de pasar o porque salió el sol. Lo que manifiestan es un 
sentimiento momentáneo y no su estado general. Así, Kahneman 
decidió que era mejor hacer preguntas específicas en distintos 
momentos y luego analizar los datos de forma estadística; eso fue 
exactamente lo que hicieron los investigadores. Llamaron a las 
personas en momentos aleatorios a sus teléfonos móviles, varias 
veces al día, y cada vez preguntaban cómo se sentían en ese 
momento. Observaron que los menos felices, comparados con los 
más felices, tenían niveles alrededor de un 50 % más altos de 
cortisol y otros bioquímicos relacionados con factores de riesgo a 
largo plazo para el padecimiento de enfermedades. 

En otro estudio, los científicos contaron con más de trescientos 
voluntarios que participaron en una encuesta sobre emociones 
similares durante un período de tres semanas.36 Cuando el 
experimento terminó, los llevaron al laboratorio, donde los 


investigadores les dieron gotas para la nariz cuya solución contenía 
un rinovirus, el virus que provoca la gripe común. Durante los 
siguientes cinco días, los sujetos vivieron en cuarentena. Los 
científicos veían a una sola persona cada día, entraban y la 
examinaban en busca de síntomas de gripe. Encontraron que los 
voluntarios con mayores niveles de emoción positiva eran casi tres 
veces menos propensos a padecer gripe que quienes tenían 
emociones menos positivas. Parece que las personas más felices 
están mejor equipadas para combatir la enfermedad. 

La suma de todas las investigaciones sobre la emoción positiva 
es que las personas que tienen mucha emoción positiva en su vida 
tienden a ser más sanas y creativas, y se llevan bien con los demás. 
La emoción positiva nos hace más resilientes, fortalece los recursos 
emocionales que se necesitan para salir adelante y amplía nuestra 
conciencia, permitiéndonos ver más opciones cuando nos 
enfrentamos a un problema. 

Por desgracia, comparado con nuestros antiguos ancestros, 
tenemos muchas menos oportunidades de realizar actividad física y 
jugar, y un contacto significativamente menor con la naturaleza, en 
particular con los campos y los bosques.37 Los estudios han 
demostrado que estas y otras condiciones de la vida moderna —que 
los científicos han llamado discordancia— provocan la disminución 
de nuestra experiencia de la emoción positiva. La buena noticia es 
que no estamos condenados a vivir ese estilo de vida. Es culpa de 
nuestra era, pero con esfuerzo podemos contrarrestarlo al construir 
hábitos que nos hagan sentir más emociones positivas. 

Por ejemplo, ayuda hacer un esfuerzo consciente para 
enfocarnos al menos una o dos veces al día en aspectos de nuestra 
vida que van bien o por los cuales nos sentimos agradecidos. 
También es útil pensar en situaciones o actividades que disfrutamos 
—cosas pequeñas y simples como escuchar música, comer tu 
comida favorita o tomar un baño caliente— y hacer el esfuerzo de 
incluir esas actividades en tu vida diaria. Ser social también 
aumenta los niveles de emoción positiva: alimentar relaciones, 
interactuar y comunicarse con amigos, ayudar a la gente, participar 
en actividades recreativas de grupo, así como recibir y dar consejos 
y apoyo de otros.38 Y también está el ejercicio, que no solo 
promueve la felicidad, sino que también reduce el estrés y brinda 


muchos beneficios físicos. Las emociones positivas evolucionaron 
para otorgar a nuestros ancestros una ventaja en la supervivencia, 
pero sentirlas sigue mejorando nuestra vida hoy. 


La tristeza, el arquitecto del cambio 


He hablado de las emociones positivas, pero ¿qué pasa con la 
tristeza? Esa no es una emoción que recibamos con los brazos 
abiertos. ¿Cuál es su papel?39 La gente se siente feliz cuando logra 
sus metas, enfadada cuando advierte un obstáculo en el logro de 
esas metas y triste cuando percibe una pérdida o la incapacidad de 
mantener o llegar a sus metas. Al parecer, la tristeza tiene dos 
funciones clave. La primera: una persona con una expresión triste 
en el rostro transmite un mensaje persuasivo. Su mirada 
desconsolada y sus párpados caídos, las comisuras de los labios 
hacia abajo y el ceño ligeramente fruncido tienen un efecto notorio 
en quienes la observan. Al comunicar así su tristeza a los demás 
señala que necesita ayuda, y puesto que somos una especie social, 
con frecuencia esa ayuda llega. Todos sabemos que alguien que 
llora provoca una debilidad en nuestro corazón y deseamos ayudar, 
incluso si se trata de adultos. 

La otra función de la tristeza es generar cambios en el 
pensamiento que ayudan a adaptarnos. Como estado mental, la 
tristeza nos motiva a hacer el difícil trabajo de reconsiderar 
nuestras creencias y revisar las prioridades de nuestras metas. La 
tristeza amplía el alcance de la manera en que procesamos la 
información para ayudarnos a entender las causas y consecuencias 
de nuestras pérdidas o fracasos, y los obstáculos a nuestro éxito. 
También está dirigida a reevaluar nuestras estrategias y aceptar 
nuevas condiciones, que quizá no sean deseables, pero que no 
podemos alterar. 

La forma en la que procesamos la información cuando estamos 
tristes nos ayuda a averiguar por qué las cosas salieron mal y cómo 
cambiar su curso. Ese tipo de pensamiento nos ayuda a modificar 
expectativas y objetivos que no son realistas y nos conduce a 
mejores resultados. En un estudio que respalda esta conclusión, los 
investigadores simularon el comercio de divisas con base en los 
datos históricos del mercado durante un período determinado. A 


algunos estudiantes de economía y finanzas se les dio la 
información relevante del mercado hasta cierto punto, en medio de 
ese período, y luego se les pidió que tomaran decisiones comerciales 
mientras escuchaban música que los predisponía a sentirse felices o 
tristes.40 Puesto que esta era una simulación y los investigadores no 
tenían datos sobre cómo se comportaba en ese momento el 
intercambio de divisas, pudieron juzgar el éxito de los estudiantes. 
Los participantes tristes hicieron juicios más precisos y tomaron 
decisiones comerciales más realistas que los que estaban felices y, 
como resultado, obtuvieron mayores ganancias. 

Por supuesto, si nos dan a escoger entre sentirnos felices o 
tristes, todos elegiríamos la felicidad: aunque las emociones son 
estados mentales que guían nuestros pensamientos, cálculos y 
decisiones, también son sentimientos que experimentamos. En la 
ciencia de las emociones, los estados mentales que se corresponden 
con las emociones a menudo se estudian como si estuvieran 
separados de nuestras experiencias conscientes. En este capítulo he 
hablado de las emociones como un modo de procesamiento mental 
de la información que influye en nuestro proceso mental. En el 
siguiente capítulo estudiaremos ese otro aspecto consciente de la 
emoción: nuestros sentimientos. 


5 


De dónde provienen los sentimientos 


Mi padre se hizo más lento en sus últimos años. Se detenía después 
de unos cuantos pasos y evitaba cualquier actividad física rigurosa. 
Esto no se debía a una falta de energía ni a los dolores y 
padecimientos típicos de la edad, sino, literalmente, a un asunto del 
corazón. Ese órgano que a menudo se asocia con la emoción 
también tiene la responsabilidad de bombear sangre al cuerpo, y 
una bomba es un dispositivo de alto consumo de energía. Cuando la 
pared del corazón de mi padre se convirtió en víctima de una mala 
circulación, su bomba de sangre se estropeó y tuvo que reducir la 
actividad para no exigirle demasiado. 

La naturaleza es indulgente cuando se trata de nuestro bienestar 
a largo plazo. No nos ordena privarnos de beicon y batidos ni hacer 
ejercicio regularmente. Pero en situaciones graves puede mandar 
con mano dura. Trata de comer heces humanas y vomitarás. Si 
encuentras un animal feroz, retrocederás. Intenta caminar rápido 
cuando tu músculo cardíaco está privado de sangre y la naturaleza 
se opondrá. En particular, cuando la frecuencia cardíaca aumenta, 
los nervios del músculo cardíaco envían una intensa señal de alarma 
a tu cerebro para provocar una gran sacudida y un intenso dolor. 
Ese dolor se llama angina de pecho. 

A mediados del siglo xx, los cirujanos pensaban que tenían una 
nueva e inteligente terapia contra la angina. Proponían que, si se 
ligaba cierta arteria de la cavidad torácica, aumentaba la sangre que 
fluía por los vasos colaterales, mejorando así la circulación en el 
área afectada. En física a menudo exploramos las teorías 
garabateando algunas fórmulas matemáticas en una hoja de papel. 
En medicina, el paciente es el papel. Así, los médicos empezaron a 


realizar dichas intervenciones. Al parecer, la teoría se corroboraba: 
los pacientes mostraron un alivio significativo del dolor. Muy 
pronto, en todo el mundo algunos cirujanos adoptaron el 
procedimiento. ¿Quién necesita un estudio científico controlado 
para comprobar algo que ya sabes que funciona? 

Sin embargo, había unas cuantas nubes en el soleado cielo 
quirúrgico. Los patólogos informaron de que, cuando realizaban 
autopsias en los pacientes que se habían sometido a la operación, 
no encontraron ninguna evidencia de que el flujo sanguíneo hubiera 
mejorado.1 Aunque los pacientes dijeron que la intervención había 
funcionado, su corazón decía que no. Además, algunos 
investigadores veterinarios que habían operado a perros también 
informaron de que no se observaba ningún efecto. Los médicos 
empezaban a sospechar que la mejora solo estaba en su mente. 

En 1959 y 1960, dos equipos de médicos investigaron la 
aparente paradoja en experimentos controlados que hoy se 
prohibirían por cuestiones éticas: realizaron operaciones tanto 
reales como simuladas para poder comparar los resultados.2 En las 
operaciones simuladas, los doctores abrían el pecho del paciente 
para exponer la arteria en cuestión, pero luego lo suturaban sin 
haberla ligado. 

Ambos estudios respaldaron la noción de que las intervenciones 
funcionaban por razones psicológicas, no médicas. Tres cuartas 
partes de los pacientes que recibieron la verdadera operación 
afirmaron sentir alivio de la angina de pecho. Pero también lo 
hicieron los otros cinco que se sometieron a la falsa intervención. 
Esto es obra del efecto placebo. 

A uno de los pacientes de la operación simulada se le citó en la 
publicación de la investigación: «Me sentí mejor prácticamente de 
inmediato [...]. He tomado como diez nitroglicerinas [en los ocho 
meses] desde la intervención [...]. Antes de esta tomaba cinco 
nitroglicerinas al día». Otro no presentó angina de pecho y dijo que 
se sentía «optimista» sobre su futuro, pero por desgracia «murió 
después de un esfuerzo moderado» al día siguiente. 

Los médicos afirmaron en el artículo que el grado de 
anormalidad cardíaca de los pacientes no tenía relación con el 
grado de dolor que sentían por la angina de pecho. Así como el 
grado de enfado que sienten distintas personas varía al recibir el 


mismo insulto, lo mismo sucede con el grado de dolor que siente la 
gente aunque la magnitud del daño corporal sea la misma. Y así 
como algunos no se ofenden por lo que otros se pondrían furiosos, 
unos pueden no sentir dolor por una lesión que torturaría a otros. El 
fuerte componente psicológico es la razón por la que el efecto 
placebo es tan poderoso para aliviar el dolor. 

El tratamiento quirúrgico en cuestión, llamado ligadura de la 
arteria mamaria interna, acabó por abandonarse; en la década de los 
noventa, se desarrolló una técnica menos invasiva y más sofisticada 
conocida como colocación de estent. Un estent es un pequeño tubo de 
malla de alambre que se introduce por la ingle o la muñeca en una 
arteria obstruida para abrirla y aumentar el flujo sanguíneo. Al 
igual que la ligadura de la arteria mamaria interna, los pacientes 
informaron de buenos resultados con los estents, y la operación, que 
cuesta entre 10.000 y 40.000 dólares en Estados Unidos, se volvió 
habitual, a pesar de que no había estudios controlados a gran escala 
que ofrecieran pruebas de sus beneficios. Más tarde, en 2017, Te 
Lancet, una revista médica prestigiosa, publicó un artículo que 
explicaba que, al igual que la operación de ligadura, la colocación 
de estents no funcionaba mejor que un procedimiento de placebo 
simulado.3 

La intervención de ligadura no aliviaba realmente la fuente 
física del dolor. El corazón lesionado de los pacientes enviaba las 
mismas señales de peligro antes y después; no obstante, los 
pacientes —sea que su operación hubiera sido real o no— eran 
propensos a experimentar una significativa disminución del dolor. 
Al parecer, el procedimiento con estents también afecta únicamente 
a la percepción consciente del dolor de los pacientes y no a las 
señales neurales a las que respondía la percepción. 

«Todas las directrices de cardiología deberían revisarse», 
respondió un cirujano.4 «Es impresionante lo negativo que fue [el 
resultado del estudio]», dijo otro. «Es un estudio aleccionador», 
afirmó un tercero. 

Aún no comprendemos cómo funcionan los placebos, pero sí 
sabemos que el mecanismo implica regiones del cerebro que están 
vinculadas con reacciones emocionales. En la perspectiva 
tradicional, las emociones se consideran respuestas prototípicas a 
situaciones específicas. Si te amenazan, sientes miedo; si te 


encuentras con algo inesperado, sientes sorpresa; si te aumentan el 
sueldo, sientes alegría, y si padeces un daño corporal (una 
quemadura, un corte o una falta potencialmente mortal de flujo 
sanguíneo al corazón), tus nervios envían una señal que provoque 
que sientas dolor. O así es la teoría. Pero los humanos no 
funcionamos de esa forma. Si ni siquiera un sentimiento primitivo 
como el dolor se relaciona de manera fiable con el desencadenante 
que supuestamente lo provoca, ¿qué sucede con otras emociones? 


Los factores determinantes de un estado emocional 


Los psicólogos Michael Boiger y Batja Mesquita escriben sobre 
Laura y Ann, dos mujeres que tienen una relación: 5 


Ann llama a casa para decir que llegará tarde esa noche porque hay un 
acto oficial en su trabajo. A Laura le hubiera gustado pasar tiempo con 
Ann, y después de pasar varios días cuidándola cuando Ann estuvo 
enferma en casa, Laura siente que tiene algunos privilegios. Responde a 
la llamada de Ann diciendo que es irresponsable trabajar horas extras 
después de haber estado enferma y que Ann debería tomarse las cosas 
con más calma. Ann se siente atrapada: está atrasada en el trabajo y 
convencida de que sería malo no asistir al acto después de haber faltado 
por estar enferma. Para colmo, siente que Laura no la comprende. Ann 
está tan frustrada que le grita a Laura por tratarla así y le cuelga el 
teléfono. Por su parte, Laura siente que la subestima y no la aprecia. 


Este fragmento ilustra las complejas y sutiles interacciones de la 
emoción en la vida diaria: ambas mujeres respondieron a la 
situación de forma emocional de maneras que reflejaban no solo los 
acontecimientos del momento, sino los de los días pasados (y quizá 
otros aspectos más complejos de su relación, enraizados en su 
historia común). 

El sello distintivo de la emoción es que nuestras reacciones 
emocionales están influidas por más elementos que el incidente 
inmediato que las desencadena. Si estás en la cola de una tienda y 
una persona se cuela delante de ti, cierta parte de tu molestia es 
normal; pero, si no has comido, la activación negativa resultante 
puede exacerbar tu sentimiento y resultar en una confrontación. O 
si tienes prisa porque tienes que llegar a una entrevista de trabajo y 


alguien te cierra el paso con el coche, podrías reaccionar con un 
intenso enfado. A esa persona puedes atribuirle egoísmo y falta de 
respeto, en tanto que, en un estado menos exacerbado, habrías 
permanecido tranquilo y asumido que esa persona solo estaba 
siendo descuidada o quizás iba tarde para llegar a una cita 
importante. 

Las emociones nos ofrecen la flexibilidad de responder de 
manera diferente ante acontecimientos similares, dependiendo de 
las experiencias pasadas, expectativas, conocimiento, deseos y 
creencias. En el incidente de Ann y Laura, si ambas mujeres no 
hubieran estado bajo tanto estrés —Ann sentía que estaba atrasada 
en su trabajo; Laura se sentía subestimada e infeliz porque parecía 
que Ann no le daba prioridad a pasar tiempo con ella—, cada una 
habría reaccionado de manera distinta ante la situación, se habrían 
hecho menos daño, habrían sentido menos enfado y menos 
resentimiento. 

Las emociones que sentimos como resultado de una 
circunstancia o incidente son consecuencia de un cálculo complejo 
que considera las implicaciones obvias de lo que acaba de ocurrir, 
pero también factores más sutiles como el contexto y el afecto de 
base (estado del cuerpo). Una de las ilustraciones más 
esclarecedoras de cómo surgen las emociones proviene de un 
artículo ampliamente citado, escrito por Stanley Schachter y Jerome 
Singer, titulado «Cognitive, Social, and Physiological Determinants 
of Emotional State» [Factores cognitivos, sociales y fisiológicos 
determinantes del estado emocional]. En esa publicación, Schachter 
y Singer describen que inyectaron adrenalina o un placebo a sus 
sujetos, pero les dijeron que era una vitamina llamada «suproxina», 
que afectaría a su capacidad visual, el supuesto tema de su 
investigación. 

La adrenalina provoca un aumento en la frecuencia cardíaca y la 
presión arterial, un sentimiento de sofoco y respiración acelerada, 
todos síntomas de activación emocional. A un grupo de sujetos se le 
dijo que su sentimiento de activación era un «efecto secundario» de 
la suproxina. Al otro grupo no se le dijo nada. Experimentaron los 
mismos cambios fisiológicos que los del primero, pero no tenían 
ninguna explicación. A un tercer grupo, el grupo de control, se le 
inyectó una solución salina inerte y no tuvieron ningún efecto 


fisiológico. 

Todos los sujetos estuvieron expuestos a una situación diseñada 
para proporcionar un contexto social. A cada uno se le pidió que 
esperara en una habitación donde había un desconocido que, 
presumiblemente, era otro sujeto experimental, pero que en 
realidad colaboraba con los científicos. Para la mitad de los sujetos, 
este ayudante se comportó de manera eufórica, aparentemente feliz 
de ser parte de una investigación tan importante; para la otra 
mitad, el ayudante parecía disgustado y se quejaba del experimento. 

En ausencia de la activación, los sentimientos que los actores 
expresaron no tuvieron efecto en los sujetos; es decir, el grupo de 
control que recibió la inyección salina dijo no sentir ninguna 
emoción particular. Los sujetos que recibieron la suproxina y habían 
sido advertidos de los «efectos secundarios», por lo que tenían una 
explicación para su excitación fisiológica, también dijeron no haber 
sentido ninguna emoción. Pero quienes recibieron la suproxina sin 
saber de los efectos secundarios afirmaron haber sentido felicidad o 
enfado, dependiendo del comportamiento del desconocido con el 
que se habían encontrado. Al parecer, su mente construyó un 
sentimiento emocional a partir de su activación y del contexto en el 
que lo habían sentido. 

Al poner a los sujetos en un entorno de laboratorio simple y 
controlado, el experimento de Schachter y Singer fue capaz de 
ilustrar el origen de la emoción de una manera que es difícil de 
logar en estudios en el mundo real, donde no tenemos que lidiar 
con inyecciones aleatorias de adrenalina. Pero la excitación 
fisiológica se puede instigar mediante muchos fenómenos 
cotidianos, y algunos de ellos se han estudiado en experimentos que 
imitan el estudio Schachter-Singer, solo que emplean medios 
distintos a la inyección de adrenalina para provocar la activación.6 
Esos experimentos han demostrado que el ejercicio, los ruidos 
fuertes, las multitudes y la sorpresa pueden provocar una activación 
física que permanece durante varios minutos después de que el 
suceso desencadenante haya terminado y, al igual que la inyección 
de adrenalina, puede hacerte sentir enfado, alegría u otras 
emociones asociadas con la activación, dependiendo del contexto. 
En otros estudios, los científicos documentaron que tanto el 
ejercicio como los ruidos fuertes amplifican de manera significativa 


las reacciones agresivas como respuesta a la provocación. En otro, 
los investigadores encontraron que la activación posterior al 
ejercicio físico aumentaba la atracción romántica por un miembro 
atractivo del sexo opuesto. 


Construcción de la realidad 


El experimento Schachter-Singer es lo contrario del ejemplo del 
placebo: los estudios sobre el placebo demuestran que es posible no 
sentir una emoción (dolor) aunque estés en un estado que 
generalmente la provoca (esfuerzo excesivo de un paciente con 
angina de pecho), en tanto que el experimento Schachter-Singer 
demuestra que es posible sentir una emoción incluso si no estás en 
una situación que lo justifique o que justifique sentirlo tan 
intensamente. Dichas malas atribuciones —sentimientos que no son 
apropiados a las circunstancias en las que te encuentras— son el 
equivalente emocional de las ilusiones ópticas. 

No es casualidad que la percepción de la emoción lleve a un 
fenómeno paralelo al que encontramos en la percepción visual: la 
manera en la que nuestro cerebro evalúa una situación para darle 
un sentido emocional es análoga a la manera en la que funciona el 
cerebro. Con respecto tanto al mundo físico como al social, una de 
las lecciones principales de la neurociencia es que nuestra 
percepción de la realidad es algo que construimos activamente, no 
una documentación pasiva de acontecimientos objetivos. 

Existe una buena razón para ello. Nuestro cerebro tiene que 
tomar atajos porque nuestra capacidad mental consciente es 
demasiado limitada para procesar la enorme cantidad de 
información que se requeriría para poder percibir el mundo 
directamente. Pensemos en el mundo visual. Una sola «instantánea» 
de tu entorno —digamos, una fotografía digital — requiere al menos 
varios millones de bytes de datos. Por su parte, se ha estimado que 
el ancho de banda de la información que puede manejar la mente 
consciente es menor a diez bytes por segundo. Por lo tanto, si la 
mente consciente tuviera que entender el mundo visual con base en 
la interpretación literal de millones de bytes de datos, se paralizaría 
como un ordenador sobrecargado. Para evitar esta saturación, el 
cerebro funciona con datos mucho más limitados y utiliza trucos 


para llenar los huecos, así como un programa de gráficos lo haría 
para definir una imagen, salvo que, en este caso, la «definición» es 
mucho más sofisticada. En otras palabras, lo que vemos no es la 
reproducción directa de lo que hay: la retina solo registra una 
imagen de baja resolución del mundo externo; pero después del 
procesamiento inconsciente del cerebro, lo que percibimos es claro 
y definido. Y para lograr esa definición, el cerebro emplea algo más 
que solo datos ópticos; también utiliza esos mismos factores que 
influyen en la construcción de la emoción: tus experiencias 
subjetivas pasadas y tus expectativas, conocimiento, deseos y 
creencias. 

En mi libro Subliminal: cómo tu inconsciente gobierna tu 
comportamiento, escribí sobre un experimento clásico que ilustra 
esto en el campo auditivo. Cuando escuchas a alguien hablar, oyes 
solo una selección de todos los datos auditivos. Los centros de 
procesamiento inconsciente del sonido hacen conjeturas para 
rellenar los huecos antes de que la percepción esté disponible para 
tu mente consciente. Para demostrar esto, los investigadores 
grabaron la oración «Los gobernadores estatales se reunieron con 
sus respectivas legislaturas, convocados en la ciudad capital», con la 
idea de reproducirla a un grupo de sujetos experimentales. Pero 
antes de reproducir la grabación, borraron la sílaba gis y la 
reemplazaron con una tos para que los sujetos escucharan «le-tos- 
laturas». Los investigadores advirtieron a los sujetos que tosían en 
medio de la oración y les dieron el texto impreso para que pudieran 
marcar el lugar exacto. Si la experiencia humana de la escucha 
fuera una reproducción directa de los datos auditivos, habría sido 
fácil identificar la sílaba omitida. Pero ninguno de los sujetos pudo 
hacerlo. De hecho, el «conocimiento» de estas personas sobre cómo 
se supone que debe sonar la palabra legislaturas es tan fuerte que 19 
de los 20 sujetos insistieron en que no faltaba ningún sonido.7 La 
tos no afectó a la percepción consciente de la oración por parte de 
los sujetos porque su percepción se basaba tanto en el discurso real 
como en otros factores que su cerebro empleó para completar los 
sonidos faltantes. 

Que la percepción es una construcción no solo es verdad para los 
estímulos sensoriales de la propia percepción, como la información 
visual y auditiva. También es cierto para nuestras percepciones 


sociales: cómo percibes a la gente que conoces, los alimentos que 
comes e incluso los productos que compras. Por ejemplo, en un 
estudio sobre vinos catados a ciegas había muy poca o ninguna 
relación entre la clasificación del sabor del vino y su coste, pero se 
mostró una relación significativa cuando los vinos se etiquetaron 
con el precio.g Eso no se debió a que, conscientemente, los sujetos 
creyeran que los vinos más caros debían ser los mejores y, por 
consiguiente, ajustaran su opinión. Más bien, no solo a nivel 
consciente. Lo sabemos porque mientras los sujetos cataban el vino, 
los investigadores escaneaban su actividad cerebral, y estas 
imágenes mostraron que beber lo que pensaban que era una copa de 
vino caro sí activaba sus centros de sabor placentero más que beber 
una copa del mismo vino, pero etiquetado como más barato. Esto es 
análogo al efecto placebo. Como el dolor, el sabor no es solo 
producto de señales sensoriales; también depende de factores 
psicológicos: no solo saboreas el vino, saboreas su precio. 

En el caso de los sentimientos, los datos directos que alimentan 
la construcción de tu experiencia emocional son las circunstancias, 
tu entorno y tu estado mental y corporal: tu afecto de base. Todas 
estas contribuciones están integradas y se interpretan con la misma 
suerte de trucos y atajos que emplea tu cerebro cuando percibe 
dolor, sabores, sonidos y otras sensaciones, hasta que, por último, 
sientes algo. Todo ese procesamiento es bueno porque lo indefinido 
en la conexión entre el suceso desencadenante y la respuesta 
emocional nos brinda una oportunidad para intervenir e influir de 
manera consciente en las emociones que sentimos. Este es un tema 
que examinaremos en el capítulo 9. 


La construcción de los sentimientos 


Hoy existe una escuela de psicólogos y neurocientíficos, los 
construccionistas, que va más allá en su evaluación de la amplitud 
en la correspondencia entre el suceso desencadenante y la 
experiencia de la emoción. Ponen en duda la validez de la idea de 
categorías diferenciadas de la emoción: miedo, ansiedad, alegría, 
orgullo, etcétera. 

Un tema que afirman los construccionistas y que ha sido 
ampliamente aceptado es que los términos que usamos para 


referirnos a las emociones en el lenguaje cotidiano en realidad no se 
refieren a emociones únicas, sino que son más bien términos 
comodín para categorías completas de sentimientos. Es una 
observación que se remonta al menos a William James quien, en su 
artículo de 1894, «Te Physical Basis of Emotion» [La base física de 
la emoción], afirmaba que básicamente existía un número infinito 
de distintas emociones, donde cada una se corresponde con cada 
estado corporal posible.9 «El miedo a mojarse no es el mismo miedo 
que el miedo a un oso», escribió. Hoy, los científicos pueden 
documentar dichas distinciones y rastrear la actividad cerebral 
precisa asociada con diferentes variantes. Por ejemplo, un 
experimento drástico ilustró el hecho de que aunque llamemos 
miedo tanto al miedo a amenazas externas como víboras o 
escorpiones como al miedo a amenazas internas como asfixiarse, en 
realidad son estados mentales distintos, e incluso implican patrones 
diferentes en el cerebro. 

El experimento fue un estudio en pacientes con daño en la 
amígdala. Esta cumple un papel importante en muchas emociones, 
incluido el miedo, pero no todos los tipos de miedo. En este 
experimento, los sujetos que no sentían nada cuando una víbora o 
un escorpión reptaba por sus brazos sí experimentaron miedo y 
pánico al respirar aire mezclado con un alto nivel de dióxido de 
carbono, que simula el sentimiento de asfixia.10 Como afirmó Lisa 
Feldman Barrett, una de las líderes de la escuela construccionista, 
«Las personas agrupan casos muy diferentes [de emoción] en la 
misma categoría y les dan el mismo nombre». 11 

Los  construccionistas señalan que así como podemos 
equivocarnos al distinguir entre estados emocionales y agruparlos 
bajo el mismo nombre, también podemos hacer distinciones cuando 
no existe ninguna; es decir, las categorías de la emoción que usamos 
en ocasiones pueden solaparse. Por ejemplo, como ya he dicho, el 
miedo y la ansiedad se consideran separadas entre sí: el miedo es 
visto como una reacción a una cosa o circunstancia específica, en 
tanto que la ansiedad es un miedo no enfocado al futuro. Pero las 
situaciones de la vida real pueden difuminar esos límites y hacer 
que sea difícil distinguir entre miedo y ansiedad. Si estás muy 
enfermo y te preocupa morir, algunas personas clasificarían eso 
como miedo; otras, como ansiedad. Sin importar el lenguaje que se 


use, la emoción es la misma. 

Los construccionistas sostienen que el lenguaje que usamos para 
denotar el miedo, la ansiedad y todas las otras emociones que 
podamos concebir, aunque se utilizan de manera extensa, tienen un 
pequeño significado fundamental. Creen que, cuando somos niños y 
aprendemos el lenguaje, aprendemos a agrupar varias experiencias 
emocionales de la manera convencional determinada por nuestro 
lenguaje y cultura particulares. Existe una analogía con el color. La 
mayoría de las culturas y lenguas asignan a los colores un número 
discreto y limitado de nombres, como rojo, naranja, amarillo, verde, 
azul, índigo y morado. Pero los físicos nos dicen que existe una 
cantidad infinita de colores, todo un espectro que va del rojo, en un 
extremo, hasta el morado en el otro, con un continuo en el medio. 
Los construccionistas consideran que los términos que usamos para 
describir las emociones son tan arbitrarios como los que aplicamos 
a los colores. 

Existe una amplia investigación intercultural que demuestra que, 
con frecuencia, los idiomas de varias culturas no coinciden en los 
colores «fundamentales» a los que les asignamos nombres. Incluso 
podrían tener una cantidad enorme de colores diferentes para los 
que tienen nombres. Uno de los mejores argumentos a favor del 
punto de vista construccionista proviene de estudios análogos de las 
palabras para la emoción. Debido a que los viajes se han 
generalizado y a que las comunicaciones son globales, hay tanto 
intercambio e influencia intercultural que puede ser difícil 
encontrar una cultura que no haya sido fuertemente influida por 
otras, pero sí existen. Una es la tribu de los ilongotes, en Filipinas, 
que habita un enclave forestal aislado y se ha resistido a todos los 
intentos de asimilación y modernización. Los ilongotes identifican 
una emoción que llaman liget, que es exclusiva de ellos, y por una 
buena razón: describe la experiencia de agresión intensa y eufórica 
que acompaña a la expedición para cazar cabezas. 

También existen ejemplos menos exóticos. Consideremos la 
tristeza y la ira. Estas se experimentan como emociones separadas 
en Occidente, pero en Turquía (y en turco) se consideran una sola 
emoción llamada kizginlik.12 De manera más general, las emociones 
parecidas a la ira son más comunes en las culturas occidentales — 
que ponen el énfasis en la autonomía de los individuos— que en las 


culturas orientales, que dan prioridad a la armonía y la 
interdependencia.13 El idioma tahitiano, por su parte, no tiene una 
palabra que se traduzca como triste. Un científico describió a un 
hombre tahitiano cuya esposa e hijos lo abandonaron y se mudaron 
a otra isla.14 El hombre dijo que se sentía «sin energía» y que 
pensaba que estaba enfermo. 

El inglés tiene palabras para cientos de emociones. Otros 
idiomas tienen muchas menos; por ejemplo, solo siete en el idioma 
chewong de la península malaya. Como afirmó un investigador de 
las emociones: «Diferentes idiomas reconocen emociones diferentes. 
Pueden dividir el campo de las emociones de forma distinta».15 Eso 
no significa que diferentes personas experimenten diferentes 
emociones, sino que las categorías de la emoción identificadas en 
varias culturas son en cierta forma arbitrarias. 

Eso respalda la idea de que nuestros sentimientos no son, como 
creía Darwin, respuestas innatas conectadas directamente a un 
conjunto de estímulos arquetípicos. En un artículo sobre el tema 
que escribí junto con Barrett y Ralph Adolphs, Barrett afirmaba que 
hasta ahora la ciencia no había identificado verdaderos criterios 
objetivos para determinar de manera confiable si una persona o 
animal está en un estado emocional u otro.16 Como la mayoría de 
los investigadores sobre la emoción, Adolphs le da la razón, pero no 
llega tan lejos como para rechazar las categorías habituales. Aún no 
sabemos qué escuela de pensamiento está en lo correcto. 


Inteligencia emocional 


En otoño de 2018, un tailandés llamado Nakharin Boonchai 
conducía por un camino cerca del Parque Nacional de Khao Yai 
cuando dos elefantes empezaron a cruzar la carretera.17 Boonchai 
golpeó al animal que iba atrás e hirió dos de sus patas. El elefante 
se giró y miró al vehículo. Hizo una pausa, luego se irguió sobre el 
coche y lo pisoteó; Boonchai murió al instante. ¿Fue esta una rabia 
con carga emocional o una reacción refleja ante una amenaza 
física? A pesar de los estudios sobre la vida emocional de los 
elefantes, nadie sabe si, o hasta qué punto, un elefante tiene 
sentimientos conscientes. Pero los humanos sí los tenemos. 

Aunque parezca que nuestros sentimientos deberían ser obvios 


para nosotros, probablemente todos hemos descubierto en ocasiones 
que éramos ignorantes de lo que realmente sentíamos o por qué. La 
claridad sobre nuestros estados emocionales inconscientes, nuestros 
sentimientos conscientes y el papel de nuestras circunstancias 
generales de vida es el primer paso hacia el aprovechamiento de las 
emociones para nuestro beneficio, o al menos evitar que trabajen en 
nuestra contra. El objetivo es usar ese autoconocimiento para 
aumentar la inteligencia emocional para tener una existencia más 
feliz y llena de éxitos. 

Mientras escribo esto, mi madre vive en una residencia 
geriátrica y requiere una silla de ruedas. A pesar de tener casi 100 
años, tiene una buena salud física, pero desde hace algunos años su 
mente se ha deteriorado. Aún me reconoce a mí y a la familia, y 
podemos hablar sobre mi infancia, pero si le pido que sume 9 y 3, 
no puede hacerlo. No puede decidir entre dos cosas para comer (a 
menos que alguna tenga chocolate). Si se le pregunta quién es el 
presidente o en qué país está, no lo sabe. Sin embargo, cuando llego 
a recogerla a la residencia, dirá de inmediato: «¿Qué te preocupa?» 
o «¿En qué estás pensando?». Y siempre tiene razón. Es asombroso: 
nuestra inteligencia emocional está tan arraigada en nosotros que 
parece ser una de las últimas cosas que perdemos. 

El término inteligencia emocional se ha integrado tanto en nuestro 
lenguaje que asumimos que siempre ha existido, pero en realidad se 
acuñó en 1990, gracias a dos psicólogos: Peter Salovey, de Yale, y 
John Mayer, de la Universidad de New Hampshire, a quienes 
mencioné en la introducción. Como escribieron al principio de su 
primer artículo sobre el tema, que fue un éxito, presentaron «un 
marco para la inteligencia emocional, un conjunto de habilidades que 
se piensa que contribuyen a valorar y expresar emociones con 
exactitud en uno mismo y en los demás, a la regulación efectiva de 
las emociones propias y de los demás, y al uso de los sentimientos 
para motivarnos, planear y alcanzar el éxito personal».18 

¿Inteligencia y emocional son términos contradictorios?, se 
preguntaron. Era una duda natural porque, como dijimos antes, en 
el pensamiento occidental la consideración tradicional de la 
emoción es que actúa como un obstáculo a la actividad mental 
racional, no que contribuye a ella. Hasta hace poco tiempo las 
personas creían que cualesquiera fueran las habilidades racionales 


que mide el coeficiente intelectual (ci), estas representaban la 
verdadera inteligencia, y que todo lo demás era irrelevante. Sin 
embargo, con razón, Salovey y Mayer vieron que la emoción y la 
racionalidad no se podían separar y que, de hecho, con frecuencia 
la mayoría de la gente con éxito en la sociedad tenían una alta 
inteligencia emocional. También se dieron cuenta de que, por el 
contrario, muchos de los grandes intelectos en los negocios y la 
sociedad que tienen una baja inteligencia emocional se topan con 
dificultades. 

Por ejemplo, consideremos un experimento que realizó Adam 
Galinsky, de la Escuela de Negocios Kellogg de la Universidad 
Northwestern, y tres colegas suyos. Los científicos hicieron que unos 
estudiantes del máster en Administración de Empresas simularan la 
negociación de la venta de una gasolinera.19 Establecieron que el 
precio más alto que los compradores tenían autorización para pagar 
era menos que el precio más bajo que los vendedores estaban 
autorizados a aceptar. Pero el precio no era lo único a negociar; 
tanto comprador como vendedor tenían otros intereses que, 
considerados adecuadamente, podrían resultar en un trato 
satisfactorio para ambas partes. 

Antes de la negociación, una tercera parte de los sujetos recibió 
instrucciones generales; a otra tercera parte se le dijo que imaginara 
lo que la otra parte estaba pensando, y al grupo final se le instruyó 
para que imaginara lo que la otra parte estaba sintiendo. Quienes se 
enfocaron en los pensamientos o sentimientos de la contraparte 
tuvieron muchas más posibilidades de cerrar un trato que los otros. 
La negociación es solo un nicho en el ecosistema del mundo 
empresarial, pero a lo largo de las décadas pasadas los 
investigadores han observado que la gente de negocios con la 
capacidad de entender los sentimientos de otros sobresale en temas 
de dirección y recursos humanos, liderazgo y muchos otros aspectos 
de su profesión. 

Aunque a menudo se carece de ella, la inteligencia emocional es 
importante incluso en las ciencias porque, por desgracia, realizar 
una buena investigación es solo el primer paso hacia el éxito en esa 
profesión altamente competitiva. En una época en la que ha habido 
una explosión en la cantidad de investigaciones que se llevan a 
cabo, con frecuencia la capacidad de obtener la atención de los 


colegas y de que entiendan tu trabajo es al menos tan importante 
como la propia capacidad científica. 

Quienes no están en sintonía con otros también pueden tener 
dificultad para hacer amigos. Por ejemplo, pueden ser ajenos a 
factores sociales y siguen hablando, aunque su interlocutor quiera 
terminar la conversación, o meterse en una conversación y 
responder, y es posible que no reaccionen de manera adecuada 
cuando otra persona habla de un problema de gran carga 
emocional. La inteligencia emocional es tan importante para 
nuestra especie que se manifiesta en bebés humanos desde los 2 
años o antes. Los niños de esa edad, al ver que un miembro de la 
familia está sufriendo, reaccionan tratando de ayudar o echándose a 
llorar. 

Así como nuestros estados emocionales influyen en nuestro 
procesamiento de la información, también influyen en nuestra 
comunicación. La emoción es el lubricante de nuestras 
conversaciones y nos permite relacionarnos y comprender los 
deseos y necesidades de otras personas. Siempre que conocemos a 
alguien enviamos señales emocionales, y ser capaz de leerlas 
implica procesos tanto conscientes como inconscientes. La gente 
que tiene experiencia en inteligencia emocional sabe controlar sus 
propias expresiones de emoción y adaptarse a las reacciones de 
otros. Son conscientes de las señales que envían, así como de las 
que reciben, lo que les permite comunicarse de manera más 
efectiva. Quienes son particularmente buenos para interpretar a 
otros y relacionarse con ellos son personas a las que llamamos 
carismáticas. Los buenos líderes se pueden comunicar no solo con un 
puñado de personas en su entorno inmediato, sino con grandes 
audiencias, ya sea en persona o incluso en televisión. 

Los humanos no solo tenemos la suerte de contar con la 
capacidad de interpretar a otros humanos, también deseamos que 
los otros nos conozcan.20 Algunos estudios demuestran que del 30 
al 40% de las conversaciones de la gente tiene que ver con sus 
experiencias y relaciones personales. En las redes sociales, el 80% 
de las publicaciones versan sobre las experiencias inmediatas de la 
gente. De hecho, en un estudio en 2012 en Harvard, los 
investigadores hicieron que los participantes les hablaran de ellos 
mismos o de otros, mientras que se realizaba una resonancia 


magnética de su cerebro. Los científicos observaron que cuando 
hablaban de sí mismos, se activaban regiones del cerebro que están 
asociadas con la recompensa y el placer de manera más significativa 
que cuando hablaban de otras personas. 

En otro experimento, a los sujetos se les hizo una serie de 195 
preguntas y se les dijo que ganarían unos centavos por cada 
respuesta. Cada pregunta pertenecía a una de tres categorías: sobre 
sí mismos, acerca de otra persona y sobre un hecho. Antes de cada 
pregunta, los sujetos podían elegir la categoría. Cuando el importe a 
pagar era igual en las tres categorías, dos terceras partes de las 
veces los sujetos eligieron la primera. Cuando las cantidades 
variaban para cada categoría, siguieron eligiendo con mayor 
frecuencia las preguntas sobre sí mismos aunque ganaran menos 
dinero que si hubieran elegido la categoría más remunerada. Los 
científicos escribieron que los individuos estaban «dispuestos a 
renunciar al dinero» con tal de tener la oportunidad de hablar sobre 
ellos mismos. 

Somos una especie social. No existimos solos, sino como parte de 
una sociedad. Cuando una bandada de pájaros cambia de dirección, 
no hay un líder que les diga a los otros qué hacer; están 
coordinados mediante una conexión innata en su mente que está en 
sintonía con los otros. Eso también es cierto para nosotros. Todos 
estamos conectados y esas conexiones se llevan a cabo mediante 
nuestras emociones. 

Durante el breve período que pasé en el mundo corporativo tuve 
dos jefas, ambas vicepresidentas ejecutivas. La primera era una 
mujer que auténticamente se preocupaba por el personal de su 
departamento y era buena para interpretar sus emociones y actuar 
con empatía y de forma constructiva. Sus empleados respondían con 
lealtad y con la voluntad de hacer esfuerzos adicionales cuando era 
necesario. Cuando ella se jubiló, la sucedió una mujer que no se 
daba cuenta de cómo se sentían los otros. En una reunión dio un 
discurso motivacional en el que nos dijo que su meta era que 
nuestro grupo fuera tan rentable que, en el plazo de cinco años, su 
bono anual superara el millón de dólares. Nadie estaba interesado 
en hacer esfuerzos adicionales para ese objetivo, y el estado de 
ánimo y las ganancias se desplomaron. En la literatura sobre 
psicología, una persona que entiende lo que otro piensa o siente se 


llama tomador de perspectiva. Quienes tienen la capacidad de 
considerar la perspectiva de otra persona pueden navegar 
fácilmente en nuestra trayectoria colectiva de vuelo emocional; 
encuentran el equilibrio correcto entre la competencia y la 
cooperación. Para quienes no la tienen, es mucho más difícil. Así, la 
toma de perspectiva es una importante habilidad social, una clave 
del carisma, poder de persuasión y éxito en muchas áreas, tanto 
profesionales como personales. 
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Motivación: querer contra gustar 


Durante un período de aproximadamente un año, Clara Bates, una 
joven madre en Derby, Inglaterra, fue desahuciada de dos 
arrendamientos debido a las actividades de su hija pequeña, 
Farrah.1 Lo que molestaba a los caseros de Bates era comprensible: 
Farrah se comía las alfombras y las paredes. Bates advirtió el 
problema cuando Farrah estaba aprendiendo a ir al baño y unos 
pedacitos extraños aparecieron ya sabes dónde. Luego, Bates se dio 
cuenta de que esos agujeros raros que había visto en las esquinas de 
la alfombra no se debían al desgaste por uso ordinario. Tampoco el 
velcro que faltaba en los zapatos de su hija. 

El comportamiento de Farrah no es un hecho sin precedentes. 
Las personas que comen sustancias sin valor nutricional padecen de 
una enfermedad llamada pica, que se describió por primera vez en 
un libro médico, en 1563.2 El nombre proviene de la palabra latina 
que significa «urraca», un pájaro inteligente de la familia de los 
córvidos y que es conocido por comer casi cualquier cosa: semillas, 
fruta, nueces, bayas, arañas, insectos, huevos de pájaro, crías de 
aves, roedores, conejos jóvenes, comida para mascotas que se deja 
en el exterior y todo tipo de basura. Este es un comportamiento 
normal para las urracas; obviamente, no lo es para los humanos. 

Con frecuencia, los objetos atractivos para quienes padecen pica 
tienen que ver con comida, solo que en el extremo equivocado del 
ciclo de preparación de los alimentos: se les antoja no lo que está 
servido en el plato, sino lo que se utiliza para limpiarlo. Un hombre 
acostumbraba a beber detergente líquido. Una ejecutiva tenía 
antojos de esponjas de cocina. Pero Michel Lotito, un animador 
francés, fue el Michael Jordan del mundo de la pica.3 Lotito no era 


un entusiasta de los restaurantes, pero disfrutaba las ferreterías. Eso 
se debía a que, literalmente, le encantaban las herramientas. Lotito 
estaba hambriento de metales. Si estos no tenían el tamaño de un 
bocado, los cortaba en pedazos pequeños y se los tragaba con aceite 
mineral y mucha agua. Se dice que, a lo largo del tiempo, comió 
bicicletas, carritos del supermercado y una avioneta Cessna 150, 
una comida cara que le duró varios años. Después de cuatro 
décadas de dicho comportamiento, Lotito murió en 2007 de causas 
«naturales» que nunca se hicieron públicas. Seguramente, no fue por 
falta de hierro. 

¿Por qué hacemos las cosas que hacemos? ¿Por qué comemos 
pasta y no almohadas? ¿Por qué comemos? ¿Qué procesos en 
nuestro cerebro provocan nuestros actos y cómo podemos 
controlarlos o modificarlos? 

La motivación se puede concebir como la voluntad de esforzarse 
por alcanzar un objetivo. Es una fuerza motriz que inicia y dirige 
nuestro comportamiento. Algunas motivaciones son biológicas, 
como la motivación por alimentos, impulsada por la emoción 
homeostática del hambre. También existen motivaciones sociales 
como la motivación por la aprobación social y la motivación por 
tener éxito. Estas también están estrechamente vinculadas con la 
emoción. De hecho, el profundo lazo entre la emoción y la 
motivación es evidente incluso en los propios términos: tienen la 
misma raíz latina, movere. Pero la motivación humana (y animal) no 
surge directamente de las redes neuronales que producen la 
emoción, sino de un sistema neuronal distinto llamado sistema de 
recompensa. 

El sistema de recompensa proporciona un mecanismo flexible 
que permite que nuestra mente considere una amplia variedad de 
factores cuando tomamos decisiones sobre cómo tenemos que 
actuar O analizar las posibilidades para elegir la acción más 
apropiada. Si bien las formas de vida más primitivas actúan de 
acuerdo con reglas y desencadenantes fijos integrados a su 
programación innata, este mecanismo más flexible y sutil es el 
responsable de muchos de nuestros impulsos para actuar y hace que 
tanto nosotros como la mayoría de otros vertebrados seamos más 
que meros robots biológicos. 

Las nuevas contribuciones científicas sobre la motivación 


arrojan luz sobre la causa de trastornos de la motivación como la 
adicción, al tiempo que dilucidan cómo podríamos controlar 
nuestros deseos y los de otras personas. Esa comprensión se logró en 
gran medida en dos enormes saltos, a décadas de distancia uno del 
otro. El primero ocurrió en los cincuenta, cuando por fin se 
abandonó la teoría de la pulsión debido al descubrimiento de 
nuestro sistema de recompensa y a la vasta influencia de sus 
estructuras en otras partes del cerebro humano. 


En busca de la sede del placer 


Si leemos artículos académicos sobre neurociencia, nos 
acostumbramos a oraciones como esta: «Generamos ratones 
transgénicos en los que las neuronas que contienen orexina son 
extirpadas por una función específica del sistema orexinérgico del 
gen patológico Machado-Joseph (ATXN3) con poliglutamina 
expandida».4 El artículo versaba sobre los tratamientos para la 
narcolepsia, un trastorno del sueño que causa somnolencia diurna 
excesiva; a mí me pareció que el artículo también podía provocar 
narcolepsia. Como ese tipo de descripciones crípticas acerca de un 
procedimiento experimental son comunes en las revistas 
académicas, se imaginarán mi asombro cuando, al leer un artículo 
de 1972 en Te Journal of Nervous and Mental Disease, me encontré 
con esta descripción: «En la tarde de este estudio, al paciente se le 
volvió a permitir usar durante tres horas el dispositivo de 
transistores para autoestimulación [...]. Luego se le presentó a la 
prostituta».5 El artículo —que otro autor más tarde describió como 
«académico y pornográfico a la vez»— fue redactado por Robert G. 
Heath, quien publicó aproximadamente 420 artículos científicos en 
sus cuarenta años de carrera.6 

Nacido en 1915, Heath comenzó su carrera como médico, 
certificado en psicoanálisis, neurología y psiquiatría. En 1948 era el 
psiquiatra en jefe de un programa de investigación en la 
Universidad de Columbia destinada a mejorar la lobotomía como 
tratamiento contra la esquizofrenia y la depresión. En una 
lobotomía, los cirujanos básicamente desconectan la corteza 
prefrontal del paciente al cortar la mayoría de las fibras nerviosas 
que lo conectan con el resto del cerebro. Ahora los científicos saben 


que esa operación priva al paciente de gran parte de su humanidad. 

Como sabemos ahora, la corteza prefrontal es una estructura 
compleja y magnífica. Recibe información de muchas otras regiones 
cerebrales y desempeña un importante papel en la conciencia, el 
pensamiento racional. Ayuda a organizar y enfocar nuestro 
pensamiento. Coordina nuestros actos y objetivos. Censura las ideas 
inútiles y nos ayuda a elegir entre opciones de comportamiento 
enfrentadas. También es responsable de nuestras habilidades para 
hacer planes a largo plazo, frenar nuestros impulsos y ayudar a 
regular nuestras emociones. Se piensa que una de sus subregiones, 
la corteza orbitofrontal, está involucrada en la experiencia de la 
emoción. 

Esta es una enorme lista de responsabilidades. Pero en la época 
en la que Heath intentaba «mejorar» la lobotomía, los científicos no 
sabían todo esto sobre las funciones de la corteza prefrontal. De 
hecho, no pensaban que la corteza prefrontal tuviera siquiera 
alguna función. Pero sí habían advertido que extirpar los lóbulos 
frontales de un chimpancé lo tranquilizaba y lo hacía más 
cooperativo. Fue así como el neurólogo portugués António Egas 
Moniz, quien había advertido «cambios en el carácter y la 
personalidad» similares en soldados que habían sufrido lesiones en 
los lóbulos frontales, inventó la lobotomía en 1935. Recibió el 
Premio Nobel por ella en 1949.7 

Como Moniz, Heath era un entusiasta partidario del nuevo 
campo de la psiquiatría biológica. Se trataba de una iniciativa basada 
en la idea de que las anormalidades físicas del cerebro, más que un 
trauma psicológico, provocan las enfermedades mentales. Pero 
Heath no creía que la lobotomía fuera muy eficaz. Hacía que los 
pacientes estuvieran tranquilos y, por lo tanto fuesen, más fáciles de 
controlar, pero parecía disminuir los síntomas mitigando la emoción 
en general en lugar de lograr una cura del trastorno subyacente. Al 
final, Heath se convenció de que la fuente de las enfermedades 
mentales yace en un lugar más profundo del cerebro, en tejidos 
subcorticales menos accesibles, en estructuras que se ubican debajo 
de la corteza que está plegada como una servilleta. Se ha 
demostrado que estas estructuras son importantes para la emoción 
en los gatos. Por supuesto, si extrapoláramos de gatos a humanos 
también llegaríamos a la conclusión de que las personas cazan 


gorriones en el patio trasero y les gusta dormir debajo o sobre la 
cama. Pero en sus extrapolaciones, Heath estaba básicamente en lo 
correcto. 

Las ideas en ciencia se dan por docenas y solo adquieren valor 
cuando están respaldadas por la investigación experimental. Por 
desgracia para Heath, las regiones cerebrales que le interesaban se 
encontraban muy por debajo de la delicada superficie del cerebro 
como para poder llegar a ellas mediante cirugía tradicional. Por lo 
tanto, la búsqueda de pruebas que respaldaran su teoría sería difícil 
y le llevaría décadas. 

Sus primeros intentos se basaron en un procedimiento que 
algunos médicos habían empezado a emplear una década antes, en 
los treinta. En este nuevo tipo de psicocirugía insertaban delgados 
electrodos en lo profundo del cerebro de los pacientes para tomar 
lecturas y estimular o destruir un área con electricidad, 
dependiendo de la enfermedad a tratar. Con ese procedimiento, 
Heath comenzó a hacer experimentos en animales, pero no podía 
realizar ninguna prueba en humanos. No porque el evidente riesgo 
para el paciente le impidiera hacerlo, sino porque sus colegas, 
escépticos ante sus ideas, no le proporcionaban los fondos 
necesarios ni el apoyo logístico. 

Un día que Heath se paseaba por la playa en Atlantic City, 
entabló una conversación con un veraneante desconocido, un 
encuentro fortuito que cambiaría su vida. El desconocido resultó ser 
el decano de la Escuela de Medicina de la Universidad de Tulane, en 
Nueva Orleans. Aún no se habían presentado cuando el decano 
comenzó a hablar de su trabajo. Estaba en el proceso de inaugurar 
un nuevo departamento de psiquiatría. Mencionó a un investigador 
de Columbia cuyo trabajo admiraba; un tipo llamado Heath, dijo el 
decano. 

En la actualidad, conseguir un puesto de profesor es como una 
mezcla entre presentarse a alcalde y enviar una solicitud de trabajo 
a la oficina de correos. Pero en aquella época, la contratación de 
docentes era más sencilla. No había burocracia ni comités ni 
entrevistas ni politiqueos. Si el decano te conocía en la playa, de 
bañador a bañador, podía ofrecerte un puesto en ese momento. Y 
eso fue exactamente lo que él hizo. 

En esa época, los neurocirujanos de Tulane realizaban 


procedimientos en el Charity Hospital. Uno de los futuros colegas 
de Heath describió el lugar como «un hermoso y gran hospital en 
expansión que albergaba a algunos de los pacientes más enfermos 
que se podía encontrar». A Heath no le importaba el aspecto físico 
del hospital más de lo que le importaría a un niño que la tienda de 
golosinas estuviera abarrotada de Picassos. Lo que lo atraía era el 
interminable suministro de pacientes desorientados y trastornados 
(en ocasiones violentos) dispuestos a someterse a cualquier 
procedimiento que les brindara algún alivio. «Material clínico», los 
llamaba Heath. 

Heath se mudó a Nueva Orleans en 1949. Descrito por uno de 
sus colegas como apuesto y carismático, muy pronto convenció al 
hospital de que presupuestara 400.000 dólares para abrir una 
unidad psiquiátrica de 150 camas. Sería su terreno de juegos 
científicos, pero tenía un objetivo elevado: emplear las técnicas de 
estimulación del cerebro profundo que había usado en animales 
para aprender a aliviar los síntomas de las enfermedades mentales 
en los humanos, al tiempo que estudiaba las bases biológicas de los 
trastornos. Estaba particularmente interesado en la esquizofrenia. 

La idea predominante en ese entonces, derivada de la teoría de 
la pulsión, era que las personas estaban principalmente motivadas 
por el deseo de evitar sentimientos desagradables como el hambre o 
la sed.8 Pero Heath creía que la recompensa, o el placer, es un 
motivador tan importante como el dolor. Es posible que ese punto 
de vista proviniera de la formación médica de Heath: décadas antes, 
Freud había afirmado que el placer tiene un papel central en la 
motivación humana. El principio del placer mo había sido 
generalmente aceptado por los estudiosos del funcionamiento físico 
del cerebro, pero a Heath le parecía atractivo. Y fue un paso más 
allá: postuló que el cerebro debe contener alguna estructura O 
estructuras separadas que producen ese sentimiento, una suerte de 
centro del placer. Heath propuso que la esquizofrenia era provocada 
por un mal funcionamiento de ese centro del placer. «Los 
esquizofrénicos presentan un predominio de emociones dolorosas», 
dijo Heath. «Funcionan en un estado casi continuo de miedo, 
defensa o huida porque no tienen el placer que les permite 
neutralizarlo.» 

Heath pensó que, si podía provocar placer al estimular el 


cerebro, sería capaz de aliviar los síntomas de la esquizofrenia. Su 
objetivo era desarrollar una manera de implantar un electrodo de 
forma permanente y proporcionar a sus pacientes los medios de 
estimularlo ellos mismos según fuera necesario, igual que una 
persona se toma un par de aspirinas para el dolor de cabeza. De 
acuerdo con sus contemporáneos, estaba obsesionado no solo con 
curar la esquizofrenia, sino con hacer avances «espectaculares», y 
quizá por esta razón descuidó el diseño, ejecución e interpretación 
de sus experimentos. 

Algo que quizá no te gustaría escuchar sobre tu médico es que 
«se adelantó a su época». A finales de la década de 1940, Heath lo 
estaba. Los científicos ignoraban dónde se producía el placer en el 
cerebro; es más, pocos de ellos creían que existiera un centro del 
placer en el cerebro humano, y nadie más que Heath lo buscaba.9 
En consecuencia, contaba con muy poca orientación en cuanto a 
qué estructuras dirigirse. Estaba solo, hurgando en el cerebro de la 
gente con sus electrodos de plomo, confiando en el método de 
prueba y error. 

En esa época aún no estaba tan avanzada la tecnología como 
para colocar los electrodos en el lugar correcto y cuando se 
insertaban sin precisión, podían provocar daños cerebrales severos. 
Las infecciones graves también eran comunes. Peor que eso: entre 
los primeros diez pacientes de Heath, dos murieron. Otros sufrieron 
convulsiones. Cuando encendieron la corriente, uno de ellos empezó 
a gritar, se levantó de la camilla, rasgó su ropa y vociferó: «¡Te voy 
a matar!». 

La actitud de Heath ante las peligrosas complicaciones parecía 
ser que estos pacientes de por sí estaban gravemente enfermos y, 
por lo tanto, no tenían nada que perder. En efecto, eran voluntarios 
y muchos hubieran estado de acuerdo con eso. No obstante, si lo 
juzgamos con los estándares actuales, eso parece solo un poco más 
avanzado que la Edad Media en la escala ética. Un amigo 
neurocientífico me comentó alguna vez la «escandalosa» aceptación 
de experimentos humanos en la cultura occidental antes de la 
década de 1980, que no parece haber sido hace mucho tiempo. Más 
tarde, una suerte de reforma científica Me too provocó que se 
reconsideraran los riesgos admisibles a los que se podía exponer a 
los sujetos de experimentación, y los estándares han cambiado 


desde entonces. Como resultado, algo que se consideraba aceptable 
antes de la década de 1980 hoy podría llevarte a la cárcel. 

Heath abandonó sus experimentos con electrodos para la 
esquizofrenia en 1955, no debido al número de víctimas humanas, 
sino porque su teoría resultó errónea y el tratamiento no 
funcionaba. Pero, al igual que un mecánico que abre un taller de 
tubos de escape después de que quiebra el de transmisiones, 
durante las siguientes décadas Heath continuó con experimentos 
aleatorios con electrodos en pacientes que padecían otras 
enfermedades como narcolepsia, epilepsia y dolores crónicos. 
También siguió investigando los efectos en la motivación y la 
emoción. 

Aunque se equivocó en los detalles, Heath estaba en lo correcto 
en lo general al afirmar que las principales enfermedades 
psiquiátricas tienen un origen físico. Por desgracia, las causas de la 
esquizofrenia y trastornos similares siguieron siendo vagas durante 
sesenta años más. Fue difícil precisarlas debido a que los científicos 
no podían distinguir si un paciente había sido esquizofrénico o 
bipolar con solo observar el cerebro de un cadáver, como tampoco 
hay diferencias claras cuando se examina una muestra de tejido 
cerebral bajo un microscopio. No fue sino hasta 2015 cuando, 
animados por los recientes avances en genética, los científicos 
comenzaron a descubrir las verdaderas raíces de dichas 
enfermedades. Es necesario mucho más trabajo, pero ahora sabemos 
que surgen en pacientes que tienen menos genes implicados en 
enviar señales entre las neuronas y más genes relacionados con las 
células proinflamatorias, que producen un nivel bajo, aunque 
crónico, de inflamación cerebral. Un exceso en la producción de 
dopamina, relacionada con el sistema de recompensa, también 
parece cumplir un papel, pero de manera más compleja y sutil que 
el déficit que Heath había imaginado. Al fin, dichos 
descubrimientos pudieron conducir a tratamientos efectivos. 10 

Heath estaba lejos de la verdad en cuanto a sus ideas acerca de 
la esquizofrenia como una enfermedad provocada por un mal 
funcionamiento del centro de placer. Pero finalmente se demostró 
que estaba en el camino correcto en cuanto al papel del centro del 
placer en la motivación. Y su creencia de que el placer emana de la 
actividad en regiones específicas del cerebro se confirmó muy 


pronto. Hoy se dice que esas regiones son parte del sistema de 
recompensa, la clave de la motivación humana. Para su desgracia, 
debido a los límites de la tecnología y a su propia falta de disciplina 
en la experimentación, Heath no estaba destinado a descubrir el 
sistema que buscó con tanta pasión. En lugar de ello, poco después 
de abandonar sus experimentos sobre la esquizofrenia, el sistema de 
recompensa fue descubierto por dos jóvenes científicos que se 
toparon con él mientras practicaban sus habilidades para colocar 
electrodos en ratas de laboratorio, en la Universidad McGill. 


De dónde proviene la motivación 


Paradójicamente, la misma incapacidad de ubicar con precisión los 
electrodos —lo que tanto fastidiaba a Heath— resultó ser una 
afortunada casualidad que obró en favor de James Olds y Peter 
Milner.11 En 1953, Olds era un nuevo alumno de posdoctorado. No 
tenía experiencia trabajando con cerebros de roedores, por lo que 
Milner le enseñó. Para perfeccionar su técnica, Olds decidió 
implantar un electrodo en un roedor, apuntando a una región 
cercana a la base del cerebro, un tema popular de estudio en esa 
época. No se dio cuenta, pero falló. 

Cuando la rata se recuperó de la operación, Olds estimuló su 
cerebro para evaluar el efecto. Colocó al roedor en una gran caja y 
envió una pequeña descarga de corriente por el electrodo. Observó 
que la rata olisqueaba el área de la caja en donde había ocurrido la 
estimulación y que regresaba a ese lugar si se la apartaba. También 
advirtió que si empezaba a estimular el cerebro de la rata mientras 
estaba en un lugar diferente de la caja, esta se apresuraba a ir a ese 
lugar. De hecho, descubrió que podía motivar a la rata para que 
fuera a cualquier parte de la caja si estimulaba su cerebro mientras 
estaba ahí. Al parecer, la rata disfrutaba la estimulación y regresaba 
a por más. 

Al sacar una radiografía del cerebro de la rata, los investigadores 
descubrieron que Olds había insertado el electrodo en una 
estructura hasta entonces desconocida en lo profundo del cerebro 
llamada núcleo accumbens o, más sencillamente, el accumbens. El 
accumbens es un sistema límbico importante ubicado en lo 
profundo del cerebro, en cada uno de sus hemisferios. En los 


humanos, cada accumbens mide aproximadamente lo mismo que un 
terrón de azúcar o una canica. 

Olds y Milner consiguieron más ratas e insertaron electrodos en 
el accumbens para ver si podían replicar el efecto que encontraron 
en la primera. Lo hicieron. Después, organizaron las cosas de tal 
manera que las ratas pudieran estimular los electrodos por sí 
mismas al presionar una palanca. Para asombro de los científicos, 
los roedores se obsesionaron con la autoestimulación y presionaban 
la palanca docenas de veces por minuto. Perdieron interés en todo 
lo demás: apareamiento e incluso comer o beber. Si las dejaban con 
suficiente agua y la palanca, seguían presionándola hasta que 
morían de sed. 

Los investigadores propusieron que las ratas se obsesionaban 
porque el accumbens desempeñaba un papel en sus sentimientos de 
placer emocional. Parecía que, como Heath había creído, el cerebro 
de la rata tenía un centro de placer y que los sentimientos de placer 
motivaban mucho más a los roedores que su impulso de 
supervivencia. Los científicos empezaron a investigar qué otras 
áreas del cerebro podían producir la  autoestimulación. 
Descubrieron varias que pasaban a lo largo de la línea media del 
cerebro, conectadas por un considerable haz de fibras nerviosas, 
todo parte de lo que hoy llamamos el sistema de recompensa. 

Al igual que Heath, Olds y Milner concluyeron que obtener 
placer es nuestra fuente principal de motivación. Publicaron un 
artículo de su investigación, «Positive Reinforcement Produced by 
Electrical Stimulation of Septal Area and Other Regions of Rat 
Brain» [Refuerzo positivo producido por la estimulación eléctrica 
del área septal y otras regiones del cerebro de las ratas]. Su 
periódico local, Te Montreal Star, le dio un giro más sensacionalista 
a su trabajo y publicó el titular «McGill Opens Vast New Research 
Field with Brain “Pleasure Area” Discovery: It May Prove Key to 
Human Behavior» [McGill abre un vasto campo de investigación 
novedosa con el descubrimiento del «área del placer» en el cerebro: 
podría resultar clave para el comportamiento humano]. Era el 
espectacular avance que Heath había soñado, pero fueron otros los 
que lo lograron. 

Eso nos devuelve al artículo que describía al hombre y a la 
prostituta. El descubrimiento de Olds y Milner inspiró a muchos 


científicos a experimentar en animales. Heath, con su particular 
ética, se encontraba entre quienes se vieron influidos por su trabajo. 
Después de abandonar su trabajo sobre la esquizofrenia, decidió 
seguir la obra de Olds y Milner con sus propios experimentos. 
Comenzó a insertar electrodos en los núcleos accumbens y áreas 
circundantes como ellos hicieron, pero no en cerebros de ratas, sino 
en cerebros humanos. 

Heath había desarrollado al fin una manera para mantener los 
electrodos en su lugar, incluso cuando el paciente se movía, para 
tener la posibilidad de estudiar a los pacientes en un entorno real, y 
el contexto de la vida real que más emocionaba a Heath era el 
sexual. En ese artículo de 1972, Heath describió una cantidad de 
experimentos en los que combinaba la estimulación mediante el 
electrodo con películas pornográficas y, en un caso, con los 
servicios de una prostituta para así observar las ondas cerebrales de 
sus sujetos durante el orgasmo. Heath tuvo éxito en producir 
orgasmos, pero no en comprender su mecanismo. 

El método científico existe por buenas razones: evita llegar a 
conclusiones falsas y guía hacia las válidas. En general, la ciencia 
avanza a pequeños pasos, no a grandes saltos. A diferencia de 
nuestras teorías sobre la vida cotidiana, en la ciencia cada idea e 
hipótesis debe ser precisa y cada experimento se debe realizar con 
exactitud rigurosa. Después de un desempeño particularmente 
bueno, un jugador de baloncesto puede estar convencido de que 
juega mejor cuando usa cierto tipo de calcetines que le dan suerte. 
Pero para convencer a un científico hay que cuantificar qué se 
pretende decir con mejor, jugar muchas veces con los calcetines de 
la suerte y con otros calcetines, y analizar las estadísticas 
resultantes. Por eso Magic Johnson era un excelente apodo para un 
jugador de baloncesto, pero como científico no sería muy halagador 
que te llamaran Magic Mlodinow. 

Sin embargo, lo propio de Heath no era la ciencia rigurosa. 
Heath tenía algunos de los rasgos más importantes de un gran 
científico: era inteligente y creativo, un visionario con verdadero 
conocimiento de los procesos físicos que dan lugar a la motivación. 
Pero era descuidado e imprudente. Considerarlo un gran científico a 
pesar de eso sería como decir: «Es un gran chef, pero quema toda la 
comida». Si bien fue pionero en el papel y mecanismo del placer 


dentro del cerebro, Heath no era convencional ni en sus ideas ni en 
los métodos que eligió para investigarlas. A pesar de ser un pionero 
con teorías prometedoras, Heath publicó más de cuatrocientos 
trabajos que arrojan muy poca luz y que hoy son meras curiosidades 
científicas, en tanto que fueron otros quienes obtuvieron resultados 
sobre el potencial de sus ideas. 


La alegría de ser mamífero 


Los animales se enfrentan constantemente a situaciones que les 
ofrecen tanto oportunidades como retos. Buscan y cazan comida, 
pero también son cazados. Para sobrevivir y producir un 
comportamiento eficaz, deben procesar las señales que reciben de 
su entorno y el estado fisiológico interno. Ese es el propósito de 
nuestros sistemas motivacionales. 

Las formas de vida más primitivas reaccionaban con éxito a su 
entorno sin la ayuda de un sistema neuronal de motivación, ni 
siquiera de las neuronas. Las bacterias, por ejemplo, no tienen un 
sistema de recompensa. Actúan no porque busquen placer, sino 
porque encuentran una molécula que dispara una respuesta 
automática. Como dijimos más arriba, sienten y responden a la 
presencia de alimento y, cuando se encuentran en un entorno con 
nutrientes escasos, se agrupan y cooperan para mejorar su 
eficiencia. Rechazan a los vecinos que consumen recursos 
energéticos, pero que no contribuyen. Defienden su territorio contra 
otros grupos de bacterias y se ajustan a su estrategia «de batalla», 
de acuerdo con sus números relativos. Logran sus hazañas de 
supervivencia al emitir y absorber una amplia gama de moléculas. 
El éxito de esa estrategia se refleja en sus cantidades. En el cuerpo 
humano, por ejemplo, hay más células bacterianas que células 
humanas. Esta no es una anomalía: la biomasa bacteriana en la 
Tierra supera a la de todas las plantas y animales. Así que, aunque 
pienses que los humanos son los reyes de la cadena alimenticia, 
también podría pensarse que son granjas móviles de bacterias. 

Por eficaces que sean las bacterias, sin sistema de recompensa 
una colonia bacteriana solo puede responder a los estímulos de 
forma automática, como si fueran máquinas bioquímicas de Rube 
Goldberg. Esa estrategia inherente es inflexible y, por tanto, 


limitante. Organismos como las planarias, que hace 560 millones de 
años estaban entre los primeros con un sistema nervioso, dejaron de 
depender de respuestas preprogramadas. Estas criaturas tenían una 
nueva habilidad: podían evaluar situaciones novedosas y reaccionar 
con actos adaptados a circunstancias y objetivos específicos. 12 

Observamos los rudimentos del sistema de recompensa incluso 
en los organismos multicelulares más simples. Por ejemplo, los 
nematelmintos o gusanos redondos, C. elegans, tienen solo 302 
neuronas e integran la información sensorial usando un sistema 
nervioso central que emplea dopamina, uno de los 
neurotransmisores característicos de nuestro sistema de recompensa 
y cuya función es impulsar su comportamiento para procurarse 
alimentos.13 

Con la evolución de los vertebrados —reptiles, anfibios, pájaros 
y mamíferos—, surgió una arquitectura más compleja del sistema 
de recompensa que los humanos compartimos hoy. El sistema de 
recompensa de los vertebrados es una red de motivación multiusos 
que se activa de maneras similares a partir de distintos tipos de 
estímulos placenteros. Es más sofisticado en el cerebro de los 
mamíferos que en los de otros animales. 

Una bacteria que siente que hay nutrientes cercanos está 
programada para ir tras ellos y evitar a las moléculas inútiles o 
dañinas. A un humano (sano) le parece más satisfactorio comer una 
naranja que masticar una Cessna 150. La constitución bioquímica 
de la bacteria determina si absorbe una molécula que pasa flotando. 
Un mamífero lo decide. Esa es la ventaja operativa del sistema de 
recompensa. No reaccionamos de forma automática; sopesamos una 
variedad de factores antes de elegir nuestros actos. Nuestro cerebro 
evalúa el placer de cada posible experiencia y lo sopesa frente a los 
posibles costes, empleando lo que conoce, gracias al afecto de base, 
sobre su estado corporal, las futuras consecuencias de todos sus 
actos y otros datos relevantes. Solo tras ese análisis decidimos 
nuestro objetivo y nos motivamos a actuar. 

Robert Heath se jubiló en 1980. Para entonces, a lo largo de 
décadas de meticulosa investigación, otros habían deducido muchos 
de los detalles de los sistemas de recompensa en los humanos y 
otros animales. Para mediados de la década de los ochenta, los 
libros de texto de psicología explicaban que el sistema de 


recompensa es un alegre conjunto de estructuras que nos motiva, 
mediante sentimientos de placer, a tomar las acciones necesarias 
para sobrevivir y prosperar. De acuerdo con la teoría, evitamos lo 
que nos produce dolor y malestar, y actuamos para maximizar el 
goce, suspendiéndolo cuando un circuito de retroalimentación de 
saciedad dentro del cerebro disminuye el placer que proporciona el 
sistema de recompensa. Por esta razón tenemos el impulso de comer 
chocolate y tarta de queso, y luego dejar de comer. 

La teoría del sistema de recompensa explicaba la motivación 
mucho mejor que la antigua teoría de la pulsión. Pero algunos 
investigadores, en particular quienes estudiaban la adicción, 
seguían planteando preguntas que el modelo no podía responder. 
Por ejemplo, algunos adictos seguían consumiendo drogas aunque 
afirmaban que ya no disfrutaban de su efecto. ¿Qué los motivaba? 
Nadie lo sabía. Pero nadie cuestionaba tampoco la teoría del 
sistema de recompensa, hasta que un científico solitario, agobiado 
con un experimento que no lograba hacer funcionar, finalmente se 
dio cuenta de que el fracaso no se debía al método de laboratorio. 
Se debía a la teoría en la que se basaban sus procedimientos 
experimentales. Así empezó la siguiente revolución en nuestra 
comprensión sobre los sistemas de recompensa de los animales. El 
científico advirtió que el grado de placer que experimentamos es 
solo la mitad de la historia del sistema de recompensa. 


Querer contra gustar 


La nueva revolución del sistema de recompensa redefinió la 
comprensión de los psicólogos sobre la conexión entre nuestros 
placeres y nuestros deseos. Siempre ha estado claro que quizá 
decidimos no buscar algo que nos gusta porque sabemos que no es 
sano o consideramos que no es ético. Ese es un ejemplo del uso de 
nuestra voluntad consciente para controlar el comportamiento. Pero 
eso no significa que, salud o ética aparte, no nos guste eso de lo que 
nos privamos. Evitar comerte ese pastel para entrar en los 
pantalones no significa una ausencia de deseo de chocolate, 
solamente la habilidad de superar el deseo; y los psicólogos siempre 
han creído que nuestra capacidad para posponer o rechazar 
experiencias agradables no cambia el hecho de que deseemos 


experimentarlas. Que queramos lo que nos gusta y que nos guste lo 
que queremos parece ser un axioma. Tuvieron que pasar casi treinta 
años para aceptar el hecho de que, en realidad, esto no es cierto. 

El primer paso para llegar a esta comprensión ocurrió poco antes 
de la Navidad de 1986, cuando Kent Berridge, entonces un joven 
profesor asistente en la Universidad de Michigan, recibió una 
llamada de Roy Wise. Durante la década anterior, Wise había hecho 
un trabajo revolucionario sobre el papel que desempeña la 
dopamina en el sistema de recompensa, realizando el tipo de 
estudios que llevaron a la dopamina a las noticias con la etiqueta de 
«molécula del placer».14 Quería trabajar con Berridge porque este 
era un experto en la interpretación de las expresiones faciales de las 
ratas. Al observar con cuidado a una rata, Berridge podía detectar 
emociones que oscilaban desde la alegría hasta el asco. Era una 
extraña habilidad, pero Wise tenía en mente un experimento sobre 
el placer y no había mucha gente alrededor que pudiera determinar 
(ni muchos que quisieran hacerlo) cuándo se lo estaba pasando bien 
una rata. Berridge había escrito un recetario sobre el tema, un 
artículo de 25 páginas que suscitó más de quinientas citas en 
revistas científicas.15 

Aunque tiene la misma estructura básica, el cerebro de una rata 
es mucho más sencillo que el del humano, y lo mismo sucede con su 
psicología. Para una rata, cualquier jaula en la que haya agua con 
sacarosa es un restaurante de tres estrellas Michelin. Wise pensaba 
que si la dopamina es realmente la molécula del placer, evitar que 
se active debería hacer que el agua con sacarosa no fuera más 
agradable que serrín mojado. Así, inyectó a las ratas una droga que 
bloqueaba ese neurotransmisor y comparó las reacciones de las 
ratas frente a ese premio antes y después de administrar el 
inhibidor de dopamina. 

Wise esperaba que antes del bloqueador las ratas sacasen su 
pequeña lengua y lamiesen sus labios con placer, como 
acostumbran en dichas situaciones. Después de inyectar el 
inhibidor, Wise supuso que la reacción al placer disminuiría. Pero 
¿cómo cuantificar el cambio? Era ahí donde la sabiduría de 
Berridge cobraba importancia: la frecuencia con la que se relame es 
un indicio del grado de placer de la rata y se puede medir gracias a 
un instrumento especializado llamado «lickometer» o dispositivo 


contador de lametazos. Berridge, quien se maravilló «ante la belleza» 
del trabajo de Wise, estaba entusiasmado por trabajar con el famoso 
científico. 

El experimento fracasó. Las ratas hicieron las mismas 
expresiones de placer antes y después del bloqueo de dopamina. Si 
esta fuera una película de Hollywood, esa noche Berridge habría 
regresado abatido a casa, habría mirado fijamente la chimenea y 
habría tenido una drástica revelación que lo explicara todo. En 
realidad, los científicos no se tomaron muy en serio su fracaso. «A 
veces hacemos un experimento y simplemente no funciona», dijo 
Berridge. Se vuelve a intentar. Él lo hizo. Pero seguía sin haber 
diferencia en las reacciones de las ratas. 

Wise terminó por perder el interés. Pero Berridge, más joven y 
quizá más abierto a nuevas ideas, volvió a intentarlo; esta vez 
empleó una poderosa neurotoxina que ataca a la dopamina y «la 
elimina por completo». Las ratas no dejaron de sacar la lengua y 
relamerse alegremente. Pero ahora, Berridge advirtió algo extraño. 
Aunque parecía que los roedores a los que se había bloqueado la 
dopamina seguían gozando el premio azucarado, no actuaron por sí 
mismas para beberlo. De hecho, si no se les alimentaba a la fuerza, 
las ratas cuya dopamina se había bloqueado morían de hambre. Su 
placer por el agua con sacarosa no se había anulado, pero su 
motivación por beberla sí. 

Los experimentos de Berridge parecían contradecir el 
conocimiento aceptado de que lo que nos motiva es el placer. 
También parecían transgredir el sentido común. ¿Cómo era posible 
que la comida proporcionara placer a los animales, pero que ellos 
no la buscaran? 

Berridge supuso que en nuestro sistema de recompensa existe 
una distinción entre que algo nos guste y la motivación para 
buscarlo, a la que llamamos querer. Tendemos a querer lo que 
disfrutamos, pero ¿esa conexión es una necesidad lógica?, se 
preguntó. ¿Podemos disfrutar algo sin tener ninguna motivación 
para obtenerlo? 

Pensemos en la programación de un robot. En el cerebro del 
robot, el grado de placer que «siente» en cualquier situación dada 
puede representarse por un número en algún registro. El programa 
proporciona una receta de lo que brinda placer al robot y cuantifica 


cuánto placer provoca cada cosa y por cuánto tiempo. El grado del 
placer del robot —el número en su registro de placer— variará con 
el tiempo, dependiendo de las experiencias del robot. 

Digamos que el robot camina por la calle cuando por accidente 
se encuentra con algo que su programación define como placentero, 
como la ligera fragancia de rosas en la distancia. Avanzar hacia las 
rosas haría que la fragancia fuera más intensa y aumentaría el 
placer, pero iniciar una nueva acción requiere de una decisión u 
orden. Así, a menos que la programación del robot también incluya 
una instrucción como «actúa para aumentar tu nivel de placer», el 
robot no cambiará de trayectoria para acercarse a la rosa. Eso 
requiere dos sistemas: uno para definir el placer y otro para 
controlar el querer, las circunstancias que desencadenan la acción 
para obtener lo que incrementa el registro del placer. 

Los experimentos de Berridge sobre las ratas lo llevaron a 
advertir que gustar (es decir, el placer) y querer o desear (es decir, 
la motivación) se producen por dos subsistemas distintos, aunque 
interconectados, dentro del sistema de recompensa.16 Berridge 
especuló que los humanos también están conformados así. Tenemos 
un registro de placer en nuestro sistema de recompensa, el circuito 
de gustar, pero tenemos que estar programados para buscar lo que 
nos gusta. También contamos con un sistema de circuitos separado 
para querer, que nos permite determinar si estamos lo 
suficientemente motivados como para perseguir cualquier ocasión 
particular de placer. 

Se han identificado al menos cien neurotransmisores en el 
cerebro humano. En su mayoría, cada neurona está especializada, 
puesto que emplea solo un neurotransmisor para enviar sus señales. 
Berridge conjeturó que, si el sistema que nos hace querer algo 
funciona con dopamina, el del gustar no; eso podría explicar los 
resultados de sus experimentos: al bloquear la dopamina, eliminaba 
el sistema del querer de las ratas, pero no los circuitos que usan 
para el gustar. Si estaba en lo correcto, la dopamina no sería la 
molécula del placer, sino la molécula del deseo. 

Berridge buscó pruebas para su hipótesis. Había logrado 
producir criaturas a las que les gustaba el agua con sacarosa, pero 
no la querían. ¿Podría lograr que las ratas quisieran la comida pero 
que no les gustara? Sí: al emplear una pequeña corriente eléctrica 


para estimular los circuitos del querer en las ratas, las indujo a 
ingerir una solución de quinina amarga que encontraban 
desagradable a juzgar por sus expresiones faciales cuando la 
tomaban.17 

Era una prueba sólida de que querer y gustar funcionan de 
manera independiente en el cerebro, pero Berridge fue aún más 
allá. Encontró que el subsistema del gustar emplea opioides y 
endocannabinoides —las versiones naturales de la heroína y la 
marihuana en el cerebro— como neurotransmisores. Por esa razón, 
consumir esas drogas amplifica el placer sensorial: son las 
verdaderas moléculas del placer del cerebro.18 Y cuando Berridge 
bloqueó esos neurotransmisores, sus ratas se comportaron como lo 
había previsto: ya no parecía gustarles la comida de agua con 
sacarosa, pero debido a que sus circuitos basados en dopamina 
estaban intactos, aún seguían queriéndola.19 

Después, Berridge buscó pruebas de dichas disociaciones entre 
querer y gustar en el comportamiento humano. En retrospectiva, 
fueron fáciles de encontrar. Un ejemplo ocurre en personas que son 
adictas a drogas como la nicotina y quieren desesperadamente su 
dosis, aunque les produzca muy poco o ningún placer. Un ejemplo 
más inocuo es cuando unos artículos que se exhiben de manera 
atractiva en una tienda estimulan tu deseo de poseerlos, aunque 
esos objetos no te gusten mucho más que antes de que los vieras en 
la exhibición. De hecho, la finalidad de la publicidad no es 
estimular tu goce de un artículo, sino tu deseo de tenerlo.20 En 
ocasiones, esto es tan fácil de lograr que basta con que te pongan 
enfrente el objeto o incluso solo una fotografía atractiva de él. En 
un experimento, se escaneó el cerebro de los participantes mientras 
se les mostraban imágenes tentadoras de alimentos altos en calorías. 
Las fotografías de la comida estimulaban los circuitos del querer; en 
algunas personas de manera más pronunciada que en otras. En una 
continuación, a los sujetos se les inscribió en un programa de 
pérdida de peso durante nueve meses, y quienes mostraron la 
mayor respuesta a las imágenes tuvieron más dificultades para 
perder peso.21 Los científicos pueden usar esos datos para ayudar a 
predecir, mediante escaneo cerebral, si la dieta va a funcionar. 

Una causa común de la disparidad entre querer y gustar surge de 
las dificultades que atravesamos para lograr lo que queremos. Los 


psicólogos han encontrado que, cuando nos enfrentamos a 
obstáculos en una búsqueda por lograr algo, en ocasiones lo 
queremos más al tiempo que nos gusta menos. En 2013, un grupo 
de científicos en Hong Kong probó esta teoría en 61 estudiantes 
universitarios varones que pensaban que participaban en un 
encuentro de citas rápidas.22 Los investigadores querían que los 
estudiantes sintieran que tenían información sobre las personas con 
quienes tenían la cita, pero como este debía ser un experimento 
controlado, todos los estudiantes debían tener una cita con la 
misma mujer. Así, unos días antes del encuentro les enviaron los 
perfiles de cuatro mujeres y les dijeron que eligieran a una, pero la 
información estaba diseñada para hacer que una de las mujeres 
pareciera significativamente más atractiva y, como se pretendía, 
todos los estudiantes la eligieron a ella. Luego se organizaron las 
citas. 

La mujer cuyo perfil habían elegido los estudiantes era en 
realidad una ayudante de los investigadores. Se le dijo que, con 
algunos de los voluntarios, sonriera mucho, buscara temas de 
interés mutuo e hiciera preguntas para mostrar interés. Los 
investigadores lo llamaron la condición fácil de obtener. Asimismo, se 
le dijo que al interactuar con los otros se portara de forma más 
distante y que, a veces, se negara a responder a las preguntas de los 
voluntarios. A esto lo llamaron la condición difícil de obtener. 

Después del encuentro, se pidió a los participantes que 
calificaran, en una escala del 1 (muy negativo) al 7 (muy positivo), 
cómo se sintieron con su compañera en la cita rápida. También se 
les pidió, usando la misma escala, que informaran sobre «la fuerza 
de su motivación para verla de nuevo». No fue una sorpresa que a 
quienes se asignó la condición fácil de obtener les gustara la mujer 
mucho más. Pero los estudiantes de la condición difícil de obtener 
estuvieron mucho más interesados en tener una segunda cita. A los 
jóvenes estudiantes varones les gustó la mujer fácil de obtener, pero 
querían la difícil de obtener. Aproximadamente 24 siglos más tarde, 
este estudio finalmente dio la razón a las palabras del famoso 
consejero matrimonial, Sócrates, quien aconsejaba a la cortesana 
Teodoto que atraería más amigos si alguna vez refrenaba sus afectos 
hasta que los hombres estuvieran «hambrientos» de deseo.23 


Mapeo del querer y el gustar en el cerebro 


Kent Berridge pasó años mapeando la anatomía del sistema del 
gustar. Él y su equipo marcaron en un mapa las fuentes de goce al 
administrar microinyecciones de opioides a lo largo del cerebro, 
anotando qué lugares aumentaban el placer de las ratas, según se 
medía por el meneo de su lengua.24 Descubrió que el gustar no 
surge de una estructura principal, sino que se dispersa en una serie 
de pequeños pedazos de tejido diseminados a lo largo del sistema de 
recompensa. En los humanos, cada porción es de 1,20 centímetros 
aproximadamente. Berridge los llamó focos hedónicos.25 Algunos 
están en lo profundo del mesencéfalo, en estructuras como el 
accumbens y el pálido ventral (una estructura que los anatomistas 
identificaron y  —_nnombraron hace solo uma década 
aproximadamente). Otros se encuentran en la corteza orbitofrontal, 
que produce la experiencia consciente del placer. 

Berridge encontró que el accumbens es la estructura clave de 
nuestro sistema del querer y que está mucho más centralizado que 
nuestros circuitos del gustar. Siempre que nos sentimos obligados a 
comer, beber, copular, cantar, ver la televisión o hacer ejercicio, 
probablemente las señales de las neuronas en nuestros accumbens 
del tamaño de una canica son nuestra verdadera inspiración. Solo 
después de que surge el deseo, pasa a la corteza orbitofrontal, que 
crea nuestra experiencia consciente de él.26 

El sistema del querer es más fundamental que el del gustar. Se 
encuentra en todas las especies de animales, incluso en las más 
simples y primitivas.27 Evolucionó antes del sistema del gustar, y de 
hecho en los animales más antiguos no existe un sistema del gustar; 
lo que queremos está motivado estrictamente por necesidades de 
supervivencia, como alimento y agua. Eso es posible porque las 
criaturas pueden sobrevivir si están programadas para querer lo que 
necesitan, sin experimentar jamás gusto por ello. 

Si lo contrario fuera cierto —si un organismo estuviera 
programado para que le gustara lo que necesita sin tener que 
quererlo—, no estaría motivado para satisfacer sus necesidades y 
moriría. Pero el sistema del gustar que está presente en las formas 
superiores de vida animal sirve a un propósito muy útil: evita que lo 
que queremos y deseamos desencadene directamente la acción. En 


vez de eso, el gustar estimula al querer, pero no de manera 
automática. Antes de activar los circuitos del querer, nuestro 
cerebro considera el gustar, así como otros factores. Por ejemplo, la 
comida es una necesidad básica y estamos programados para que 
nos guste. Sin embargo, cuando vemos un alimento atractivo, en 
lugar de devorarlo sin pensarlo, podemos hacer una pausa mientras 
nuestro cerebro sopesa el placer de comer con consideraciones 
estéticas y nutritivas. La evolución del sistema del gustar brindó a 
los animales la posibilidad de tener este comportamiento más 
matizado, en el que podemos rechazar algo que nos atrae. Es 
interesante observar que, debido a que algunas decisiones como el 
autocontrol están regidas por nuestra mente consciente, en general 
podemos mejorar esa habilidad mediante la práctica y la 
determinación. 

Recientemente, Berridge llenó otra laguna en el escenario de la 
motivación. La investigación del sistema de recompensa se centraba 
tradicionalmente en la motivación para adquirir cosas, pero no para 
evitarlas, lo que parece igualmente importante. Hace unos años 
Berridge descubrió que el accumbens rige no solo el querer, sino 
también su contrario: la motivación para evitar algo o huir.28 Si 
bien en un extremo de esa estructura se crea el deseo, al parecer en 
el otro se origina el temor; en medio hay un gradiente. Berridge lo 
compara con un teclado musical que puede tocarse en ambos 
extremos, pero también en muchas notas intermedias. 

Lo más interesante sobre este descubrimiento es que el teclado 
del accumbens se puede afinar gracias al contexto y a factores 
psicológicos. Un entorno estresante o muy estimulante a nivel 
sensorial, como luces excesivamente brillantes o música estridente, 
expande el límite de la zona que genera temor, en tanto que reduce 
el límite del área que genera deseo. Por otro lado, un ambiente 
tranquilo y cómodo altera el teclado de manera opuesta: aumenta el 
deseo y disminuye el temor. 

Estos son fenómenos que vale la pena considerar, puesto que 
pueden funcionar a nivel inconsciente y ejercer sus efectos sin que 
seamos conscientes de su origen. Tenía una amiga que trabajaba en 
una oficina ruidosa y se dio cuenta de que, desde que había 
empezado en ese trabajo, se sentía siempre ansiosa, aunque no 
podía determinar con exactitud cuál era el problema. Finalmente 


sospechó que se trataba del ruido y empezó a usar auriculares; la 
ansiedad desapareció. Algunas personas se ven más afectadas que 
otras por dichos factores ambientales, pero, en general, el trabajo de 
Berridge ayuda a explicar por qué podemos reaccionar de manera 
diferente a la misma situación en distintos contextos ambientales. 

A lo largo de muchos años de investigación meticulosa, Berridge 
creó una nueva teoría revolucionaria del sistema de recompensa. 
Tuvo que luchar para hacerlo. Roy Wise, su primer mentor, no 
aceptó sus conclusiones. Tampoco otros lo hicieron. Así, durante los 
primeros 15 años, Berridge tuvo que trabajar en su teoría sin 
financiación, entre sus otros proyectos. Cuando finalmente obtuvo 
dinero en el año 2000, pudo acelerar el paso. Pero aun así le llevó 
otra década y media para que se comprendieran sus ideas. Solo 
hasta hace poco se interesaron quienes dudaban; desde 2014, sus 
artículos han recibido 4.000 menciones cada año. «Kent es uno de 
los grandes pioneros», dijo su actual colaborador de Oxford, Morten 
Kringelbach. «Y [él] llegó hasta ahí porque ignoró lo que todo el 
mundo le decía.» 


Obesidad y alimentos procesados 


En las últimas etapas de la Segunda Guerra Mundial, mi padre era 
prisionero en el campo de concentración de Buchenwald, llamado 
así por su ubicación en los bosques de hayas de Weimar, Alemania. 
Aunque miles de presos en Buchenwald murieron como resultado 
de experimentos humanos, colgados o fusilados a capricho de los 
guardias de las ss, la teoría en la que se basaba el campo se llamaba 
Vernichtung durch Arbeit o Exterminación a través del trabajo. El plan 
consistía en hacer trabajar a los prisioneros hasta que murieran. 

A mi padre lo enviaron a Buchenwald a finales de 1943. Su peso 
se convirtió en una lucha contrarreloj hacia su muerte. De los 75 
kilos en sus mejores épocas pasó a pesar la mitad en la primavera 
de 1945. Luego, el 4 de abril de ese año, la 84.2 División de 
Infantería de Estados Unidos invadió Ohrdruf, un subcampo en la 
periferia de Buchenwald. En los días que siguieron, conforme el 
ejército estadounidense se acercaba, los alemanes evacuaron el 
campo principal. Miles de prisioneros fueron forzados a unirse a la 
evacuación de las «marchas de la muerte». Sin embargo, otros 


pudieron aprovechar el caos, mi padre entre ellos. Él y un amigo, 
Moshe, se metieron en un sótano y se escondieron detrás de un 
montón de cajas. Permanecieron acurrucados en el frío durante 
varios días, con solo su cercanía para darse calor, sin comida ni 
agua, temerosos de salir. 

El 11 de abril, a las 3.15 p. m., un destacamento de tropas del 
9. Batallón de Infantería Mecanizada de Estados Unidos llegó a la 
puerta de entrada de Buchenwald y liberó el campo. No fue una 
entrada silenciosa, y mi padre y Moshe oyeron el escándalo. 
Finalmente salieron de su escondite. De nuevo en el exterior, ahora 
se encontraron a soldados estadounidenses, muchos adolescentes o 
apenas salidos de la adolescencia, horrorizados al ver a los 
prisioneros demacrados y los cadáveres que seguían apilados por 
todas partes. 

Los estadounidenses fueron generosos. Le ofrecieron a mi padre 
y a Moshe todo lo que tenían: chocolate, salami, cigarrillos, 
cantimploras con agua fresca. Muerto de hambre tras dos años de 
privaciones y días de total abstinencia, más tarde mi padre me dijo 
que incluso un roedor o un charco de agua le habría parecido 
apetecible. Pero ese día, a mi padre y a su amigo les ofrecieron un 
festín. Mi padre se limitó, pero Moshe no paró de comer y comer. Se 
terminó todo un salami. En unas pocas horas, Moshe padeció un 
malestar intestinal severo. Murió al día siguiente. 

Como en todos los aspectos de nuestra constitución, existen 
diferencias individuales y la complexión de mi padre lo llevó a 
limitarse, cuando al pobre Moshe no. En general, el sistema de 
motivación de los mamíferos debe funcionar dentro de un rango de 
circunstancias ordinarias, pero no en casos extremos. In extremis, 
todos somos criaturas que, desgraciadamente, se enfrentan a un 
reto. Por ejemplo, cuando se pone a las ratas en un régimen de 
alimentación restringido en el que se limita la cantidad de comida 
que consumen normalmente, cuando después se les da libre acceso 
a la comida, se atiborran igual que Moshe lo hizo.29 Cuando el 
entorno se degrada, nuestros normalmente adaptados sistemas 
neuronales pueden llevarnos a la muerte, como sucedió con el 
amigo de mi padre. Ese es un problema siempre que la sociedad se 
altera, y es un contratiempo cotidiano para las víctimas de un 
sistema de recompensa desequilibrado o equivocado. 


Y también existen aquellos cuyo trabajo consiste en asegurarse 
de que nuestro sistema de recompensa esté mal informado, porque 
sacan provecho de eso. Consideremos la industria de la comida 
procesada. Con el cambio de milenio, un proveedor de tarta de 
queso congelada y empaquetada revivió temporalmente su lema de 
toda la vida: «Nadie lo hace como Sara Lee».30 Diez años después, 
los neurocientíficos Paul Johnson y Paul Kenny observaron la 
pertinencia de su teoría al señalar que, entre quienes apreciaban la 
tarta de Sara Lee, se encontraban los ratones y ratas que los 
científicos estudiaban. Dudo que la corporación Sara Lee usara 
alguna vez el lema «Incluso los roedores aman a Sara Lee», pero hay 
una buena razón por la que sus productos tienen un atractivo 
universal: son una sinfonía de azúcar, grasa, sal y productos 
químicos orquestada para complacer, pero nunca saciar.31 La 
combinación es tan adictiva y dañina que, cuando Johnson y Kenny 
le ofrecieron a las ratas la tarta de queso, junto con su comida 
habitual, subieron de 325 a 500 gramos de peso en solo cuarenta 
días y mostraron cambios patológicos en partes de su cerebro. Esto 
es muy impresionante, incluso para los 30 ingredientes complejos 
mezclados con productos químicos que contiene la caja de Sara 
Lee.32 

Para ser justos, a las ratas en el estudio no solo les encantaba 
Sara Lee, sino también muchos otros alimentos altamente 
procesados. En un experimento de laboratorio para estudiar la dieta 
y el sistema de recompensa, se expuso a las ratas a una «cafetería 
24 horas», que ofrecía pasteles, dulces y bizcochos. El objetivo de 
los científicos era investigar la disfunción de la recompensa similar a 
la adicción que lleva a comer de forma compulsiva. Fue alarmante la 
facilidad con la que era posible inducir una alimentación 
compulsiva mediante comida basura, porque inducirla es 
precisamente el objetivo de la mayoría de la comida procesada y los 
fabricantes de comida rápida. Como dijo el antiguo ejecutivo de 
Coca-Cola, Todd Putnam, los esfuerzos del departamento de 
marketing se reducen a «¿Cómo podemos meter más kilos en más 
cuerpos más a menudo?».33 

Puede parecer extraño referirse al exceso en el consumo de 
comidas procesadas como una adicción, pero, en la actualidad, la 
definición del término no es tan limitada como en el pasado: una 


adicción química como la que se asocia con las drogas o el alcohol. 
En su lugar, con base en nuevas investigaciones neurocientíficas, la 
adicción ha llegado a entenderse en un sentido más amplio. Hoy, el 
juego, el uso de internet, los videojuegos, actitudes de ostentación 
sexual y la comida se consideran posibles objetos de adicción, con 
un origen común. Para reflejar eso, en 2011 la American Society of 
Addiction Medicine volvió a definir la adicción como una 
«enfermedad crónica primaria de recompensa cerebral». 34 

Cuando nuestro sistema de recompensa funciona como la 
evolución pretendía que lo hiciera, gustar y querer actúan en 
conjunto. Aunque lo hacen de manera sutil y compleja, podemos 
distinguirlas. Si nos gusta el sexo o el helado, podemos estar 
motivados a conseguirlos o, como mostró Berridge, quizá no. Pero 
las sustancias y actividades adictivas provocan alteraciones físicas 
en el accumbens que aumentan drásticamente la cantidad de 
dopamina liberada y sobreestimulan los circuitos del querer en el 
organismo.35 Cada episodio amplifica ese efecto y produce deseos 
aún más fuertes de repetir el comportamiento adictivo. Los 
científicos lo llaman sensibilización. Los cambios físicos son 
duraderos e incluso pueden llegar a ser permanentes. Por desgracia, 
las drogas adictivas con frecuencia tienen el efecto opuesto en el 
sistema del gustar. Los efectos placenteros subjetivos de una droga 
disminuyen debido al desarrollo de la tolerancia. En consecuencia, 
entre más larga sea la adicción, más deseamos la droga y menos nos 
gusta. 

Algunas personas son particularmente vulnerables a esta 
dinámica. Los genetistas que emplean nuevas tecnologías han 
descubierto una conexión genética; la susceptibilidad de una 
persona a la adicción parece depender de genes relacionados con 
los receptores de dopamina en el sistema del querer.36 Puesto que 
la adicción de un tipo u otro es bastante común, se podría pensar 
que indica un defecto importante en nuestro diseño genético. Pero 
en realidad no es así; la adicción raramente se encuentra en 
entornos naturales. No era un problema para las sociedades 
nómadas de cazadores-recolectores, y las ratas y ratones lo padecen 
solo cuando se exponen a las creaciones humanas en un laboratorio. 
Hoy, los humanos sufren adicción solo como consecuencia de la 
sociedad humana «civilizada», en la que creamos tartas de queso 


con treinta ingredientes, drogas peligrosas y otros productos que el 
científico ganador del Premio Nobel Nikolaas Tinbergen ha llamado 
estímulos supernormales.37 


Adicción y estímulos supernormales 


Tinbergen se topó con el concepto de estímulos supernormales en una 
situación insólita: mientras estudiaba a unos peces espinosos que 
tenía en un acuario en su laboratorio en Holanda. Los espinosos 
macho tienen un vientre rojo brillante. Incluso cuando se mantienen 
en un acuario, vigilan su territorio y atacan a otros machos cuando 
entran en él. Para estudiar ese comportamiento, Tinbergen y sus 
alumnos sostenían con alambres a peces muertos y los enfrentaban 
a los defensores machos. Por comodidad, luego los reemplazaron 
con copias de madera. Pronto se dieron cuenta de que lo que 
provocaba los ataques era el color rojo de su vientre. A los 
espinosos no les interesaban las réplicas exactas de madera si su 
vientre no era rojo, pero agredían objetos muy distintos a un pez 
cuya parte inferior tuviera este color. Los machos que estaban en 
acuarios junto a la ventana incluso entraban en modo de ataque 
cuando una camioneta roja pasaba por la calle. Lo más importante, 
Tinbergen observó que los peces ignoraban a un verdadero espinoso 
para atacar al simulado si este estaba pintado de un rojo más 
brillante que el pez verdadero. 

Ese pez simulado rojo brillante era un estímulo supernormal: 
una creación artificial que estimula a un animal de manera más 
poderosa que cualquier estímulo natural. Tinbergen descubrió que 
no era difícil crear dichos estímulos. Un ganso acostumbrado a 
hacer rodar un huevo que se ha escapado y llevarlo de vuelta al 
nido ignoraba el huevo y, en su lugar, intentaba atrapar una pelota 
de voleibol mucho más grande. Las crías ignoraban a sus padres y 
buscaban comida en un pico falso montado en un palo si el pico 
tenía marcas más pronunciadas que el de sus padres. En cualquier 
parte donde Tinbergen observara el reino animal, parecía posible 
desviar el comportamiento natural del animal si se empleaba un 
estímulo artificial diseñado estratégicamente para exagerar su 
atracción. Y eso es justo lo que los fabricantes de comida procesada, 
la industria tabacalera, los cárteles de la droga y, en el caso de los 


opioides, las grandes farmacéuticas están haciendo con sus 
«clientes» humanos. 

Las sustancias y actividades más adictivas son estímulos 
supernormales y alteran el equilibrio natural de nuestro mundo 
personal, igual que lo hacen en el mundo de los espinosos. Por 
ejemplo, las drogas más adictivas son materiales vegetales refinados 
en sustancias altamente concentradas, luego procesadas para 
hacerlas más poderosas y permitir que los ingredientes activos se 
absorban más rápido en el flujo sanguíneo. 38 

Consideremos, por ejemplo, la hoja de coca: cuando se mastica o 
se hierve en infusión, produce solo una leve estimulación y tiene 
poco potencial adictivo. Pero cuando se refina en cocaína o crack, la 
droga se absorbe rápidamente y es sumamente adictiva. Asimismo, 
no tendríamos una epidemia de opioides si la única manera de 
consumirlos fuera masticar una amapola. Lo mismo sucede con los 
cigarrillos: cuando la planta de tabaco se cosecha y procesa para 
darle una forma que pueda inhalarse como humo, se le agregan 
cientos de ingredientes adicionales para mejorar su sabor y aroma, 
así como para acelerar la absorción en los pulmones, haciendo que 
el tabaco resultante sea un producto significativamente más 
adictivo que el tabaco sin procesar. El alcohol es producto del 
procesamiento. Si, en lugar de comprar vodka en la tienda, una 
persona tuviera que confiar en comer patatas podridas y 
fermentadas de manera natural, habría muy pocos alcohólicos. 

La epidemia de obesidad también tiene sus orígenes en los 
estímulos supernormales o, como lo llaman los científicos en el 
reino de la alimentación, alimentos hiperpalatables. Con el fin de 
evitar la malnutrición, nuestro cerebro evolucionó para que le 
gustaran los alimentos de alta densidad calórica como moras y 
carne animal con altos contenidos de azúcar o grasas, pero estos 
eran relativamente escasos, y la obesidad era rara. En la época 
preindustrial los humanos subsistían con una dieta no procesada 
alta en proteínas, granos y productos agrícolas, relativamente bajos 
en sal, y la obesidad seguía siendo inusual. Sin embargo, en las 
últimas décadas, quienes procesan alimentos comerciales han 
aprendido a alterar los alimentos de manera similar a la que usan 
los traficantes de drogas para procesar y crear drogas adictivas. Una 
vez que descubrieron a qué responde nuestro sistema de 


recompensa, la ofrecen de manera concentrada y poco natural, y es 
absorbida rápidamente en el flujo sanguíneo; igual que lo hacen las 
drogas ilegales, tanto la naturaleza concentrada de la sustancia 
alimenticia como su rápida absorción en el flujo sanguíneo 
aumentan el efecto del sistema de recompensa. 

Actualmente, las empresas de alimentos gastan millones de 
dólares investigando cómo crear estas comidas hiperpalatables. Lo 
llaman optimización de alimentos. Un psicólogo experimental 
formado en Harvard que trabajó en el campo dijo: «He optimizado 
pizzas. He optimizado aderezos para ensaladas y encurtidos. En este 
campo, soy un revolucionario».39 

Los optimizadores de alimentos cambian las reglas del juego 
porque la comida hiperpalatable puede interferir con las tendencias 
naturales de una persona, así como la pelota de voleibol interfirió 
con el instinto maternal de la gansa o como hizo el pico falso con la 
alimentación de las crías. El resultado es que el antojo que tiene la 
gente por ingerir comida optimizada es mucho mayor que el placer 
que otorga. 

Se ha estimado que la obesidad provoca 300.000 muertes al año 
solo en Estados Unidos.40 Es una situación que se desarrolló 
gradualmente para que, igual que el proverbial ejemplo del efecto 
de la rana hervida, no pudiéramos advertir lo que pasaba hasta que 
fuera demasiado tarde. Tanto la disponibilidad de drogas 
potencialmente adictivas como el avance de la ciencia de alimentos 
comerciales han contribuido mucho a engañar al sistema emocional 
de recompensa de los humanos. La ciencia puede esclarecer los 
mecanismos al saber qué alimentos nos hacen adictos, pero 
corresponde a los consumidores prestar atención a las advertencias 
y evitar ser manipulados y volverse obesos. 

El diseño y los mecanismos de nuestros sistemas de querer y 
gustar son fascinantes, como lo es la historia de cómo descubrimos 
su funcionamiento. Ahora que sabemos cómo se desempeña nuestro 
sistema de recompensa a nivel molecular, algunos aprenden a 
manipularlo para sacar ventaja de nuestro comportamiento y 
bioquímica, igual que han hecho los fabricantes de tabaco, comida 
y drogas (tanto los cárteles como, en algunos casos, las grandes 
farmacéuticas). Pero, como consumidores educados, podemos usar 
nuestro conocimiento acerca de lo que están haciendo para lograr 


que sus fines fracasen al tomar decisiones mejores y más saludables. 


7 


La determinación 


Mike Tyson se encontraba de pie cerca de su contrincante. Era el 
campeonato mundial del peso pesado en Tokio, Japón, en febrero 
de 1990. Quedaban cinco segundos del octavo asalto.1 Se suponía 
que el adversario de Tyson, James «Buster» Douglas, jamás llegaría 
tan lejos. Ahora, con los codos hacia afuera y los guantes frente a la 
barbilla, los brazos de Douglas formaban un tenso círculo. Douglas 
miraba fijamente a Tyson quien, con las rodillas dobladas, daba la 
impresión de ser una cabeza más pequeño. Parecía que Douglas lo 
provocaba. 

De pronto, Tyson se irguió. Su guante derecho salió disparado al 
centro del círculo que formaban los brazos de Douglas, un violento 
uppercut aterrizó de lleno bajo la barbilla de Douglas. La cabeza de 
Douglas giró hacia la derecha con un chasquido. Sus piernas 
cedieron. Se tambaleó hacia atrás, cayó pesadamente sobre la 
espalda y se deslizó medio metro sobre la lona. 

Douglas estaba aturdido cuando el árbitro empezó a contar; 
llegó al número siete hasta que, finalmente, Douglas se apoyó en el 
codo y empezó a levantarse. Cuando la cuenta llegó a nueve, ya 
estaba de pie, aunque se tambaleaba. «[Un golpe] que lo derribó», 
según lo describió el comentarista de HBO Tv, Larry Merchant. Si esto 
hubiera sucedido diez segundos antes, Tyson se habría acercado y 
acabado con Douglas, pero el asalto terminó y a Douglas lo salvó la 
campana. Se fue a su esquina, donde tuvo sesenta segundos para 
librarse de la conmoción antes del siguiente asalto. 

Justo antes de que volviera a sonar la campana, Merchant dijo 
que, si Douglas ganaba «haría que la conmoción en Europa del Este 
—que atravesaba el caos que resultó en la caída del imperio 


soviético— pareciera política local». Su compañero comentarista, 
Sugar Ray Leonard, dijo que sería un shock para el mundo si 
Douglas duraba siquiera los primeros asaltos. En Las Vegas, el 
corredor de apuestas del Mirage, Jimmy Vaccaro, abrió las apuestas 
27 a l a favor de Tyson. A pesar de ello, «la gente seguía apostando 
por Tyson», dijo. En un intento por equilibrar las apuestas, aumentó 
las probabilidades 31 a 1, y finalmente 42 a 1. Ningún otro casino 
siquiera se ocupó de la pelea; no podían encontrar a nadie que 
estuviera dispuesto a apostar por Douglas. En su lugar, ofrecieron 
apuestas sobre cuánto tiempo duraría la pelea; es decir, cuánto 
duraría Douglas antes de que Tyson lo dejara KO. Tyson había 
dejado inconscientes a sus adversarios en sus últimos cinco 
combates por el título; su contrincante anterior había durado solo 
93 segundos. 

En un principio no estaba previsto que Douglas se enfrentara a 
Tyson. La «verdadera» pelea que todos esperaban sería en Atlantic 
City el siguiente junio, entre Tyson y un boxeador más consumado, 
Evander Holyfield. De hecho, durante una cena, la noche anterior al 
combate con Douglas, el promotor de boxeo, Don King, el entonces 
magnate de los casinos, Donald Trump, y Shelly Finkel, el mánager 
de Holyfield, se reunieron para hacer planes para la pelea en 
Atlantic City, en la que le garantizaron a Tyson 22 millones de 
dólares, y a Holyfield, 11 millones. A nadie le importaba el combate 
con Douglas. La pelea de Tokio era solo un calentamiento de última 
hora, una oportunidad para que el campeón ganara unos dólares 
más mientras llegaba el gran espectáculo. A Tyson le pagaron 6 
millones por la pelea de Tokio; a Douglas, el don nadie, le 
ofrecieron 1,3 millones por la paliza. Era mucho más de lo que 
jamás le habían pagado. 

Aunque nadie más estaba impresionado con «Buster» Douglas, su 
madre sí lo estaba. Mientras Douglas entrenaba para la pelea, Lula 
Pearl Douglas empezó a fanfarronear en su pueblo sobre su hijo. Él 
le pidió que se controlara, pero no lo hizo. Iba a enfrentarse al 
campeón, decía ella, y le iba a «patear el trasero». Douglas también 
fantaseaba con superar las expectativas de todo el mundo y con 
todas las cosas que le compraría a su madre con las ganancias. 

Tres semanas antes de la pelea, el teléfono despertó a Douglas a 
las 4.00 a. m. Su madre había sufrido una apoplejía masiva. Había 


muerto casi de inmediato. Tenía 47 años. Douglas estaba desolado. 
«Estaba en un caparazón», dijo. «Nadie podía entender mi situación. 
Perdí a mi mejor amiga, a mi madre. En realidad, no tenía a nadie a 
quien acudir.» Sus entrenadores le ofrecieron la oportunidad de 
retirarse. No lo hizo. «Ella hubiera querido que permaneciera 
fuerte», dijo. 

Cuando Douglas cayó a la lona en el octavo asalto, James 
Sterngold, de Te New York Times, dijo: «Mi primera reacción fue: 
“esto se acabó”». Esa fue la reacción de casi todos: cuando Mike 
Tyson te deja KO, ya no te levantas. De vuelta en su esquina, 
Douglas sabía que, si volvía al cuadrilátero, Tyson se abalanzaría 
salvajemente sobre él en busca del KO número 34. Pero Douglas no 
tenía que continuar la pelea. Nadie había esperado que llegara 
hasta aquí ni que se levantara del golpe que recibió, y nadie lo 
habría culpado si hubiera decidido coger sus 1,3 millones de dólares 
y marcharse. Pero decidió no hacerlo. Se puso de pie y salió a 
enfrentar a Tyson de nuevo. Dos asaltos después, cuando quedaban 
1,52 segundos del décimo round, Douglas asestó una ráfaga de 
golpes que dejaron KO por completo a Mike Tyson. Hoy, décadas 
más tarde, sigue siendo el triunfo inesperado más grande en la 
historia del boxeo. 

Después de que Douglas venciera a Mike Tyson, otros 
empezaron a derrotarlo. Tyson era un boxeador fino, y al mismo 
tiempo sumamente agresivo y poderoso. Los boxeadores le tenían 
miedo. Pero Douglas demostró que, si tenías la determinación de 
resistir los primeros asaltos, él empezaba a cansarse y la pelea era 
diferente. Su aura se desvaneció y Tyson no volvió a ser el mismo. 
Muy pronto, Douglas también cayó en el olvido. Acabó 
enfrentándose a Holyfield en lugar de Tyson y ganó los 20 millones 
de dólares, pero ya no tenía ánimos. Lo dejaron KO en el tercer 
asalto y se retiró poco después. 

Tras la pelea contra Tyson, un entrevistador le preguntó a 
Douglas ¿cómo lo había logrado, cómo pudo recuperarse del golpe 
en el octavo round y seguir atacando, cómo él, un desconocido, 
pudo hacer lo que nunca nadie había hecho y dejar KO a Mike 
Tyson? Douglas casi rompió en llanto: «Mi madre», respondió. «Mi 
madre... Que Dios la bendiga.» Ella había creído en él y eso lo 
motivó a estar a la altura de su sueño. Fue un momento 


conmovedor, aunque trillado, pero arroja luz sobre uno de los 
factores más importantes de la experiencia humana: la 
determinación. Esa noche en Tokio, Douglas tenía mucha más que 
Tyson; también mucho más de la que tendría en la siguiente pelea 
contra Holyfield. 

Si le hubiéramos preguntado a Muhammad Ali cuántas flexiones 
de brazo podía hacer, hubiera dicho: «nueve o diez». Sin duda podía 
hacer muchas más, pero, como escribió en su autobiografía, no 
empezaba a contar hasta que había hecho tantas que el dolor por 
seguir haciéndolas era insoportable.2 «Buster» Douglas no tenía la 
determinación de Ali, pero durante una pelea, la muerte de su 
madre había activado una determinación de hierro para ganar. 

En nuestro camino para lograr nuestras metas nos enfrentamos a 
muchas barreras. Talento limitado, dificultades financieras, 
problemas físicos o de situación pueden obstaculizar nuestro 
trayecto. Pero la determinación es una herramienta que puede 
vencer esas barreras. Eso es cierto en todos los contextos de la vida, 
pero es evidente sobre todo en los deportes que tienen reglas fijas, 
ganadores y perdedores claros y estadísticas definitivas. De hecho, 
la victoria de Douglas estaba lejos de ser única: una y otra vez, a lo 
largo de la historia de los deportes, hemos visto a gente 
extraordinariamente determinada lograr lo que otros pensaban que 
era imposible. Por ejemplo, correr una milla en cuatro minutos era 
una hazaña que los atletas habían perseguido durante décadas, sin 
éxito. El cuerpo humano, según los expertos, era incapaz de lograrlo 
y a los atletas se les había advertido de que podía ser peligroso 
intentarlo. Pero el 6 de mayo de 1954, el estudiante de medicina 
Roger Bannister corrió la milla en «3:59.4.» Un mes más tarde, el 
australiano John Landy la corrió en «3:58». Poco después, romper el 
récord de cuatro minutos se volvió rutina. Según Track €: Field 
News, aproximadamente quinientos estadounidenses han roto esa 
barrera, y un par de docenas se agregan cada año a la lista.3 Es 
como si se encendiera un interruptor. No un interruptor físico, sino 
uno mental: la comprensión de que la tarea puede llevarse a cabo 
lleva a la determinación a seguir esforzándose hasta lograrlo. 

Shakespeare preguntó: «¿Es de más noble espíritu sufrir las 
arremetidas y los dardos de la adversa fortuna o por el contrario 
[...] terminar con ellas haciéndoles frente?».4 La respuesta que la 


naturaleza brinda a los organismos es clara: empuña las armas 
contra las adversidades. 

En el capítulo anterior hablamos de la motivación, de las 
razones (querer o gustar) que tenemos para actuar de cierta forma 
en particular. En este capítulo examinaremos el tema relacionado 
de la determinación: nuestra resolución para perseguir los objetivos 
que estamos motivados a lograr, a pesar de los obstáculos y retos. 
Podríamos discutir sobre los orígenes evolutivos de nuestros 
sentimientos, y los matices y propósito de todas las emociones que 
experimenta un humano, pero una lección poderosa de la nueva 
ciencia de la emoción es que, al nivel más primario, uno de los 
propósitos de la emoción —no solo en los humanos, sino también 
en otros animales, incluidos los más inferiores— es proporcionar el 
recurso psicológico para aprovechar la oportunidad y enfrentar, 
soportar y superar los desafíos. De manera asombrosa, los 
científicos ahora entienden el origen de la determinación. Pueden 
ubicar circuitos precisos en el cerebro que, cuando se dañan debido 
a una enfermedad o lesión, nos dejan indiferentes; pero si se 
estimulan, estaremos en la misma condición que «Buster» Douglas 
la noche en que venció a Tyson. 


De dónde proviene la determinación 


En junio de 1957, Armando, un niño chileno de 14 años, despertó 
con un terrible dolor de cabeza que persistió aproximadamente 15 
minutos.5 El episodio no dejó ninguna secuela, pero unas semanas 
después tuvo una crisis parecida, esta vez mientras estaba despierto. 
Tras un tercer incidente, el médico de Armando aconsejó a sus 
padres que lo llevaran a la Clínica Mayo. Ahí, los exámenes 
mostraron un pequeño tumor en una de las cavidades llenas de 
líquido, o ventrículos, cerca de la línea media del cerebro. El tumor 
se extirpó quirúrgicamente a principios de agosto. 

Antes de la operación, Armando era un joven agradable de 
conducta normal e inteligencia promedio. Después de la 
intervención, se volvió completamente indiferente a su entorno. Sus 
ojos no recorrían la habitación ni realizaba ningún movimiento 
voluntario. Si se encontraba en una posición francamente 
incómoda, no hacía ningún esfuerzo por moverse y buscar algo más 


de confort. Si se le ordenaba, sostenía un objeto con firmeza, pero 
sin decir una palabra ni tener alguna otra reacción. No hablaba a 
menos que le dirigieran la palabra, e incluso en esos momentos sus 
respuestas eran sucintas. No hacía esfuerzos por comer, y si le 
ponían alimentos en la boca, los tragaba completos sin masticar ni 
reaccionar al sabor de ninguna forma. Podía identificar a sus 
padres, pero no mostraba ninguna reacción emocional hacia ellos ni 
hacia ninguna otra cosa. Si alguna vez hubo una reacción 
diametralmente opuesta a la determinación de «Buster» Douglas, 
era la profunda apatía encarnada en este chico. 

Casi un mes después de la operación, cuando la inflamación del 
cerebro de Armando comenzó a disminuir, su apatía desapareció. 
Comenzó a reaccionar a su entorno, a perseguir metas, a interactuar 
con quienes estaban a su alrededor. De manera repentina recuperó 
su antigua naturaleza. Llamó a sus padres por sus nombres y de 
nuevo empezó a hablar de manera espontánea. Comenzó a saludar a 
los médicos con amabilidad, a reírse de las bromas, a mostrar 
interés en lo que lo rodeaba. Se esforzó con tanto esmero en 
aprender inglés que muy pronto pudo comunicarse mediante 
oraciones sencillas con el personal que no hablaba español. En ese 
momento, nadie entendía por qué había pasado esto. ¿Qué 
estructuras del cerebro se habían visto afectadas por la inflamación? 
Algunas investigaciones que se realizaron cincuenta años más tarde 
revelaron una explicación. 

Como especie, tenemos una directriz principal para sobrevivir y 
reproducirnos. Pero también tenemos programaciones secundarias 
que nos garantizan la determinación de buscar recompensas y evitar 
el castigo. La determinación es un rasgo que la evolución nos brindó 
porque respalda nuestra directriz principal, y al igual que todos los 
fenómenos mentales tiene un componente psicológico y uno físico; 
la historia de «Buster» Douglas ilustra lo primero, la de Armando, lo 
segundo. Ambas están profundamente entrelazadas, así que, aunque 
la determinación surge de un proceso en el cerebro físico, se puede 
tener acceso a ella mediante desarrollos psicológicos. Perder a un 
ser querido cambia el cerebro, al igual que una charla motivacional 
o una operación de cerebro. Y como veremos, a largo plazo también 
lo hacen el ejercicio y la meditación. 

La mayoría de los procesos emocionales se distribuyen en varias 


áreas del cerebro de manera complicada. Hemos visto que la fuente 
del querer y el gustar es nuestro sistema de recompensa. La 
determinación también es un fenómeno mental complejo y 
polifacético, y hasta hace poco los neurocientíficos no esperaban 
poder ubicar una red o camino bien definido implicado 
directamente en su creación. Por lo tanto, fue un verdadero shock 
cuando, en 2007, se descubrió un grupo de circuitos neuronales que 
rigen el lado físico de la determinación.6 Comprende dos redes 
diferenciadas, pero que trabajan juntas: la red de saliencia emocional 
y la red de control ejecutivo. 

La red de saliencia emocional consiste en nodos diminutos que 
están anclados en un conjunto de estructuras que antes se asociaban 
con toda una variedad de funciones en nuestra vida emocional. 
Estas son las llamadas estructuras límbicas, como la ínsula, la corteza 
cingulada anterior y la amígdala, que mencioné en la introducción. 
Por su parte, la red de control ejecutivo incluye sitios en la corteza 
prefrontal ejecutiva, una región conocida por el papel que 
desempeña en la atención dirigida y el funcionamiento de la 
memoria. 

Cuando a partir de la década de los noventa empezó a haber un 
suministro continuo de nuevos métodos de alta tecnología para 
estudiar el cerebro, parecía que pronto podríamos aclarar la función 
de todos los órganos macroscópicos que los anatomistas habían 
identificado desde hacía tiempo. Pero eso no sucedió. En lugar de 
proporcionar claridad, las nuevas tecnologías revelaron un grado 
tan asombroso de complejidad que a los científicos les llevó mucho 
tiempo empezar a entender qué era lo que observaban. Una de las 
sorpresas fue la cantidad de subestructuras más finas y de regiones 
diferenciadas dentro de las estructuras macroscópicas. Además, las 
conexiones neuronales que unen todas estas estructuras resultaron 
ser sumamente complejas. Quienes se empeñaron en delinearlas 
crearon mapas que se parecían más a un plato de espaguetis que a 
los simples diagramas de circuitos que habían esperado. 

Estos recientes descubrimientos respaldan la idea de que pocas 
(si las hay) funciones cerebrales están localizadas. Podemos crear 
un efecto específico al estimular o destruir un pedacito localizado 
de tejido cerebral, pero es muy probable que el tejido en cuestión 
solo sea un engranaje de un sistema mucho más grande: la función 


cerebral general con frecuencia ocurre mediante interacciones de 
múltiples redes de nodos —algunas grandes, otras diminutas de solo 
unos pocos milímetros de diámetro— que están diseminadas a lo 
largo de múltiples estructuras cerebrales. La red de saliencia 
emocional y la red de control ejecutivo son dos conjuntos de 
estructuras anatómicas de este tipo. 

La palabra saliencia significa «más notable o importante», y 
describe lo que hace la red de saliencia, que es vigilar nuestras 
emociones internas y nuestro entorno externo y tomar nota de lo 
que es importante. «Nuestro cerebro es constantemente 
bombardeado por información sensorial y tenemos que clasificar 
toda esa información en términos de su relevancia para orientar 
nuestro comportamiento», dijo William Seeley, un neurólogo de la 
Universidad de California, San Francisco, y uno de los científicos 
que descubrió la red.7 La red de saliencia emocional identifica lo 
más relevante entre estas aportaciones y estimula a actuar (o no 
actuar) sobre esa base. 

La tarea de la red de control ejecutivo consiste en mantenerte 
concentrado en lo que es significativo para tus objetivos, al tiempo 
que ignoras las distracciones. Entra en acción una vez que la red de 
saliencia se ha activado. Luego, reúne los recursos del cerebro para 
permitirte actuar si es necesario. 

Lo que se siente exactamente cuando se estimula un nodo de la 
red de saliencia fue ilustrado con claridad, y por accidente, en 
2013, por un grupo de neurólogos de la Escuela de Medicina de 
Stanford, quienes intentaban ubicar la fuente de las convulsiones en 
un paciente que padecía epilepsia grave.8 Esperaban extirpar el 
tejido lesionado, pero solo si la intervención no ponía en peligro el 
bienestar del paciente. Para identificar el área problemática, 
implantaron electrodos en distintos lugares del cerebro del hombre, 
aplicaron unos pocos miliamperios de electricidad y observaron la 
respuesta física. También le preguntaron sobre sus sensaciones, 
pensamientos y sentimientos. 

En uno de los ciclos de implantación, las respuestas del paciente 
los sorprendieron. Dijo que sintió determinación. El sentimiento no 
estaba asociado con ninguna meta en particular; era solo un 
sentimiento abstracto. Lo comparó con la emoción que se sentiría al 
conducir colina arriba durante una tormenta amenazadora. No era 


pavor, sino un sentimiento positivo que decía «avanza, avanza, 
avanza para tratar de superarlo». Como lo que «Buster» Douglas 
experimentó, salvo que el paciente hizo énfasis en que no era una 
visión de ningún reto en particular por conquistar, sino solo un 
sentimiento de determinación desprovisto de contexto. 

Los médicos tuvieron suerte. Sin quererlo, habían implantado el 
electrodo en un solo nodo diminuto de la compleja red de saliencia. 
Cuando movían el electrodo unos cuantos milímetros hacia un lado 
u otro, el efecto no ocurría, pero cuando lo colocaban 
correctamente, el paciente hablaba de una sensación urgente de la 
necesidad de actuar o perseverar. Luego, los médicos buscaron el 
nodo en otro paciente y lo encontraron en la misma posición 
anatómica. 

«Nuestro estudio ubica las coordenadas anatómicas exactas [...] 
que soportan estados psicológicos y conductuales complejos 
asociados con la perseverancia», dijo el neurólogo Josef Parvizi, 
autor principal del estudio.9 Aunque habían estimulado solo un 
nodo de la vasta red, y por lo tanto producido un sentimiento 
desvinculado de alguna meta o contexto específico, le asombraba 
que los «pulsos eléctricos aplicados sobre una población de células 
cerebrales en individuos humanos conscientes suscitasen un 
conjunto de emociones y pensamientos de tan alto nivel que 
asociamos con una virtud humana como la perseverancia». 

El importante papel que desempeña la red de saliencia se refleja 
en la multitud de nodos y la riqueza de sus conexiones con otras 
partes del cerebro. Asentada a lo largo de la línea media de ese 
órgano, la red de saliencia entra en diálogo con la red de control 
ejecutivo y otras áreas ejecutivas del lóbulo frontal, así como con 
estructuras subcorticales del cerebro que están involucradas en 
emociones complejas y en la producción de reacciones fisiológicas. 
Como resultado, obtiene información tanto de lo que pensamos 
como de lo que sentimos. 

Cuando se acalla el efecto de los estímulos de saliencia 
mediante, digamos, betabloqueadores, la energía del paciente 
disminuye y provoca reacciones lentas poco comunes.10 Cuando los 
elementos de la red se alteran seriamente, como en el caso de 
Armando, el resultado es una profunda apatía. Pero cuando están 
sobrecargados, el resultado es una profunda determinación. Se 


siente una «necesidad urgente de actuar, la necesidad de 
perseverar», dijo Seeley. Esa parece ser la condición que la muerte 
de su madre provocó en «Buster» Douglas; fue como si, dentro de su 
cerebro, hubieran encendido el interruptor de la determinación. 

Probablemente, parecerá simplista imaginar que un episodio de 
voluntad de hierro pueda rastrearse hasta un proceso específico y 
sobrio dentro del cerebro y que la tecnología moderna sea lo 
suficientemente poderosa como para identificarlo. Pero en un 
asombroso experimento en 2017, los científicos demostraron la 
fuerza de ese descubrimiento al crear su propio milagro «Buster» 
Douglas en un laboratorio: usaron la estimulación del cerebro para 
activar un tipo de «interruptor de determinación» en el complejo de 
saliencia emocional y control ejecutivo.11 


De ratones y hombres 


El «campeón» y el «contrincante» del experimento de 2017 no eran 
boxeadores, sino roedores que participaban en lo que podría 
considerarse una analogía de la pelea Douglas-Tyson para ratones. 
No se puede forzar a los ratones para que boxeen, pero se les puede 
obligar a entrar en competencia física. Para lograrlo, los científicos 
liberaron a dos de las criaturas en un tubo estrecho, una a cada 
extremo. El instinto natural de ambos ratones era avanzar para 
salir. Pero puesto que el tubo era muy estrecho, solo uno de los dos 
roedores podía hacerlo. El otro tenía que abandonar esa estrategia 
y, en su lugar, retroceder; así que esto era como un tira y afloja al 
revés. Al principio, cada ratón trataba de avanzar, pero al fin uno 
retrocedía. Tenían un tamaño comparable, así que estas eran 
pruebas de determinación, no de fuerza física. 

Los investigadores realizaron una serie de dichas competencias 
para determinar los ganadores y los perdedores. Luego reunieron a 
los perdedores y, empleando una técnica de vanguardia llamada 
optogenética, dispusieron todo para estimular el interruptor de 
determinación de cada ratón a voluntad. ¿Podrían usar ese 
interruptor para hacer que los vencidos fueran los victoriosos? 

El método implicaba enviar un pulso de luz láser a través de un 
cable que implantaron en un punto preciso en el cerebro de cada 
ratón. De esa forma podían apagar o encender las neuronas 


cercanas. Después de preparar a los ratones perdedores, los 
científicos planearon una serie de nuevas competencias contra los 
antiguos ganadores. Esta vez, con los interruptores de 
determinación encendidos, del 80% al 90% de los antiguos 
perdedores ganaron en esta nueva prueba. 

Personalmente, me parece que la saga de la versión de los 
ratones es tan inspiradora como la de «Buster» Douglas. La historia 
de Douglas sugiere que, con la determinación emocional adecuada, 
podemos desarrollarnos para convertirnos en superhumanos (donde 
humano significa nuestro yo anterior). Pero la historia del ratón me 
asegura que esa creencia no es solo ilusión: al estimular las 
neuronas correctas, en verdad podemos aumentar la resiliencia y la 
determinación. 

Los hallazgos del equipo de Stanford sugieren que las diferencias 
congénitas en la estructura y función de la red de control ejecutivo 
están vinculadas con la capacidad de una persona para lidiar con 
situaciones difíciles. «Estas diferencias innatas podrían identificarse 
potencialmente en la infancia», dijo Parvizi, «y modificarse 
mediante terapia conductual, medicamentos o, como se sugiere 
aquí, estimulación eléctrica». En los años posteriores al trabajo de 
Parvizi, se hicieron muchas investigaciones sobre esas y otras 
maneras de mejorar la red, y por fortuna no es necesario que muera 
un familiar ni que enviemos un pulso de luz láser a nuestro cerebro 
para hacerlo. 

Sobresalen dos técnicas. Un método, si eres sedentario, es 
mediante ejercicio aeróbico. Estudios recientes concluyen que hacer 
ejercicio al menos 15 minutos al día para mejorar la salud 
cardiovascular resulta en una mejor función del control ejecutivo. 12 
Eso podría parecer un vínculo inverosímil, pero se ha demostrado 
que el ejercicio aumenta el factor de crecimiento conocido como FNDC 
(factor neurotrófico derivado del cerebro). Los factores de 
crecimiento son como un tipo de fertilizante para el cerebro. 
Ayudan a crear nuevas conexiones que, en general, aumentan su 
potencia de procesamiento y es lo que el cerebro necesita para 
aprender y adaptarse. En estudios con animales, se ha encontrado 
que los crecientes niveles de rNDC reducen la depresión y aumentan 
la resiliencia. Por supuesto, agregar ejercicio a nuestra vida se 
puede hacer cuesta arriba porque, si tienes poco control ejecutivo, 


es posible que no tengas la determinación de hacerlo. No obstante, 
si puedes empezar, entonces la creciente función ejecutiva que 
resulta del ejercicio hará que tu decisión de hacerlo sea cada vez 
más fácil, lo que resultará en un ciclo de retroalimentación positiva 
a tu favor. 

Otra manera de aumentar la determinación es mediante la 
meditación, que enseña a controlar la atención, a regular la 
emoción y a aumentar la autoconciencia. En un estudio, dos 
semanas de práctica de mindfulness en un grupo de fumadores 
resultó en una reducción del 60% del tabaquismo, un logro muy 
difícil.13 Las imágenes del cerebro después del programa de 
meditación confirmaron un significativo aumento en la actividad de 
la red de control ejecutivo. 

Algunas personas tienen un control ejecutivo alto por naturaleza 
y son «ejecutores» al nacer. No dejan que nada se interponga en su 
camino hacia sus metas. Para ellos, la determinación es una forma 
de vida. Para el resto de nosotros es agradable saber que hay cosas 
que podemos hacer para mejorarlo. 


La apatía de los ordenadores 


Que nuestro sistema de emoción tenga el poder de determinar 
cuándo debemos actuar es una de las características que distingue a 
los humanos y a otros animales de los ordenadores. Consideremos, 
por ejemplo, al robot Sophia, desarrollado en 2015 por Hanson 
Robotics. Con su cara humanoide modelada a semejanza de la actriz 
Audrey Hepburn, Sophia parece humana, suena como una humana 
y es capaz de tener expresiones faciales impresionantes. Pero en 
realidad no tiene aspecto humano. 

Sophia fue programada para reaccionar de un modo particular a 
cada uno de los numerosos estímulos. Su capacidad de 
conversación, por ejemplo, proviene de un conjunto de respuestas 
prediseñadas que se incluye en el programa. A pesar de su 
apariencia impresionante, como otros ordenadores es incapaz de 
pensamiento y acción independiente. Si la llevan a una habitación, 
a un jardín o en medio de una calle con mucho tráfico y la 
encienden, ¿qué haría? ¿Exploraría la habitación? No, eso requiere 
curiosidad. ¿Admiraría la belleza del jardín? No, no tiene sentido 


del goce. ¿Cruzaría la calle con cuidado hasta estar segura en la otra 
acera? No, no tiene el impulso de evitar el peligro. 

Un robot como Sophia puede ser encantador. Puede ser divertida 
o desarmarte con su conversación fácil. Pero no decide actuar en el 
sentido en el que lo hace un ser humano. Solamente ejecuta una 
serie de instrucciones fijas; empieza cuando la activan y termina 
cuando su programa le ordena parar. De este modo, si durante una 
de sus apariciones en público ocurriera algo que su programador no 
hubiera planeado, no podría reaccionar. Si sonara una alarma de 
incendio, no huiría. Si le ofrecieran una chocolatina, no se sentiría 
tentada. 

Ejecutar un conjunto de comportamientos programados 
previamente como reacción a un desencadenante predefinido es una 
habilidad que se desarrolló en una etapa temprana de nuestra 
historia evolutiva y sigue estando en el manual de todos los 
animales, incluidos los humanos. Pero a diferencia de las formas de 
vida más primitivas (y de Sophia, el robot), los animales superiores 
también poseen la capacidad de decidir cómo actuar con base en su 
evaluación de una nueva situación, una que no presente un 
desencadenante predeterminado. Esta capacidad se activa mediante 
procesos de creciente complejidad. Como vimos en el capítulo 3, en 
el nivel más primitivo, hay una capacidad para sentir que es binaria 
—que divide todas las experiencias en buenas o malas— y a la que 
los psicólogos llaman afecto de base. Luego están los sentimientos 
básicos del miedo, ansiedad, tristeza, hambre, dolor, etcétera. Y en 
los humanos, los circuitos cerebrales también producen emociones 
sociales matizadas y sofisticadas como el orgullo, la vergiienza, la 
culpa y los celos. Finalmente, la interacción de todos estos niveles 
de emoción produce un deseo de actuar o de abstenerse de actuar: 
decidir si tomar medidas y motivarnos para seguir intentándolo, 
aun cuando la meta sea difícil o desagradable, es uno de los regalos 
de nuestras emociones. 


La prueba de la determinación 


La mejor manera de comprender el papel de la determinación en el 
cerebro animal es reconocer que navegar en el entorno requiere una 
evaluación constante de los costes y beneficios de las posibles acciones. 


Los circuitos de determinación ayudan a decidir la importancia de nuestros 
objetivos, qué posibles acciones merecen mayor atención o decisión y 
cuáles debemos ignorar. Esos circuitos alimentan nuestro pensamiento, 
sensación y sistema de circuitos motrices, y alteran esos procesos 
neuronales para hacerlos más eficaces. Cualquiera que sea la tarea a la 
que nos enfrentemos, cualquiera que sea el problema que tratemos de 
resolver, nuestra habilidad física y mental inherente será mayor si 
estamos motivados para tener éxito. 

Por supuesto, el grado de determinación de una persona en un 
momento dado dependerá de la situación. Cada uno de nosotros tiene un 
nivel de base de determinación o motivación, y los psicólogos han 
desarrollado un cuestionario para evaluarlo.14 Lo puede responder un 
terapeuta, o simplemente alguien que conozca bien al sujeto. También 
puede hacerlo la misma persona, esa es la versión que muestro más 
adelante, «aunque, en pacientes con discapacidades mentales 
significativas, una evaluación más precisa se obtiene si las preguntas las 
responde un amigo o miembro de su familia. 

Un científico que estudia la motivación escribió: «Apático [...] el 
funcionamiento humano óptimo se puede observar no solo en nuestras 
clínicas psicológicas, sino también entre millones que, durante horas cada 
día, permanecen sentados pasivamente frente a sus televisores, o con la 
mirada vacía desde el fondo de un aula, o esperando indiferentes el fin de 
semana mientras llevan a cabo su trabajo».15 ¿Cuánta determinación 
tienes? Para hacer la prueba, responde a cada pregunta con: 


1 = muy cierto 
2 = algo cierto 
3 = un poco cierto 
4 = nada cierto 


. Me interesan las cosas. 

. Termino cosas durante el día. 

. Empezar algo solo(a) es importante para mí. 

. Me interesa tener nuevas experiencias. 

. Me interesa aprender nuevas cosas. 

. Me esfuerzo mucho en lo que hago. 

. Abordo la vida con intensidad. 

. Terminar un trabajo hasta el final es importante para mí. 
. Paso tiempo haciendo cosas que me interesan. 
10. Nadie tiene que decirme qué hacer cada día. 

11. Mis problemas me preocupan en la justa medida. 
12. Tengo amigos. 

13. Reunirme con amigos es importante para mí. 

14. Cuando pasa algo bueno, me emociono. 

15. Tengo una comprensión clara de mis problemas. 
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16. Resolver asuntos durante el día es importante para mí. 
17. Tengo iniciativa. 
18. Tengo motivación. 


TOTAL 


En este cuestionario, una puntuación alta indica apatía general, una 
baja calificación de determinación. La puntuación más baja posible 
es 18. La puntuación promedio de jóvenes adultos sanos es 24. Para 
las personas de sesenta y tantos, el promedio se eleva a 28. Casi la 
mitad de todos los sujetos obtuvieron una calificación dentro de 
cuatro puntos del promedio de su grupo de edad, y dos tercios 
dentro de seis puntos. 


El cuestionario se diseñó para medir el nivel de base de la determinación, 
que en general es estable a lo largo del tiempo, a diferencia de la 
determinación efímera que puedas sentir en circunstancias puntuales. Por 
otra parte, como mencioné, es posible aumentar el nivel de base de la 
determinación si empleamos técnicas a largo plazo como el ejercicio y la 
meditación. Asimismo, ciertas enfermedades pueden mermar tu nivel de 
base. De hecho, la escala no se desarrolló para evaluar a personas 
sanas, sino a quienes tienen problemas que disminuyen la determinación 
como lesiones cerebrales traumáticas, depresión y Alzheimer. El promedio 
para las personas de 30 a 50 años que sufren de daño cerebral es 37, 42 
para las personas que padecen depresión y 49 para quienes tienen 
Alzheimer moderado. 


Deterioro de la voluntad 


En casos extremos, como en pacientes que sufren de una 
enfermedad llamada demencia frontotemporal, el deterioro de la red 
de saliencia emocional puede llevar a una apatía grave, como la que 
afectó a Armando. La apatía de Armando fue repentina, como 
resultado de la inflamación posquirúrgica de su cerebro, que lo 
dañó de manera temporal. En cambio, como la demencia ocurre de 
forma gradual, puede ofrecer una oportunidad única para observar, 
paso a paso, durante un largo período, cómo cambia el 
comportamiento conforme la red de saliencia emocional se 
transforma lentamente. 

Eso fue lo que observé que pasaba con mi madre. Cuando yo era 
niño, mis padres, mis dos hermanos y yo vivíamos en un pequeño 


apartamento sin ascensor. Habría sido más fácil tolerar ese espacio 
tan estrecho si un tercio del espacio habitable no hubiera estado 
vedado. El área prohibida era el salón que mis padres amueblaron 
con objetos un poco más finos que los muebles baratos del resto del 
apartamento. Ahí, el suelo estaba alfombrado, la mesa protegida 
con una tela de fieltro, y el sofá y las sillas cubiertas con plástico 
del que mis amigos del bachillerato decían que eran condones para 
muebles. La frontera no estaba bloqueada con algo físico, pero la 
orden de «no entrar» era igual de contundente que si hubiera estado 
acordonado por cintas de seguridad de la policía. 

La zona prohibida solo se usaba en la Pascua judía y en los días 
que los judíos llamamos Fiestas Mayores. Cuando era niño, las 
vacaciones judías significaban que no ibas a la escuela, tenías que 
rezar en el templo y, para la cena, comías la carne de ternera y 
patatas kosher de costumbre. Entrar en el área prohibida en otro 
momento que no fueran los 18 días que abarca el período de Pascua 
y los días entre Rosh Hashaná y Yom Kipur tenía como 
consecuencia un grito violento de parte de mi madre vigilante. 
Hablo de su actitud sobre este espacio, no porque fuera poco 
común, sino porque ese fervor era típico de ella. Si mi madre 
consideraba que el suelo estaba sucio, cogía una escoba o una 
fregona, se ponía de rodillas y frotaba hasta que parecía un 
quirófano. Más vieja, y a pesar de sus rodillas hinchadas y 
doloridas, si salía a caminar no le daba la vuelta a la manzana, 
andaba un par de kilómetros. Si veía en televisión a un político que 
no le caía bien, sacudía la cabeza con desagrado y murmuraba en 
yidis que le atacara el cólera. Y cuando era niño y me decía que me 
quería, no me daba un besito, sino que cubría mi frente con muchos 
besos. Mi madre no era apática respecto a nada. Supongo que su 
fervor era una cualidad que necesitó para sobrevivir en el campo al 
que los nazis la enviaron, donde morían nueve de cada diez 
prisioneros. 

Cuando murió mi padre, mi madre se mudó a California para 
vivir en una pensión adyacente a mi casa. Tenía 80 años y se trajo 
los muebles de su salón que tenía desde hacía cincuenta años. 
Tiempo después empecé a advertir cambios en ella que, al principio, 
atribuí a la edad. Le preocupaba menos que nos sentáramos en el 
sofá prohibido cuando no eran días de fiesta. Estuvo de acuerdo 


cuando le sugerí que quitáramos las cubiertas de plástico que desde 
hacía cincuenta años cubrían los muebles. Con el tiempo, me di 
cuenta de que el cambio en ella era algo distinto a dejar de ser 
severa. Esto no era ablandarse por la edad. Tampoco parecía 
depresión, no estaba acompañado de ninguno de los síntomas 
habituales como la tristeza, desesperanza o angustia emocional. 
Pero empezaba a no importarle nada, algo que, con el paso de los 
años, se extendió como una plaga en su personalidad, dominándola 
gradualmente. Entonces, la mañana de un día festivo, la madre que 
acostumbraba a regañarme por llegar tarde a los oficios religiosos 
me abrió la puerta en pijama, indiferente por asistir a los servicios 
de las Fiestas Mayores a los que iba a llevarla. Supe que había un 
problema. 

En un lapso de pocos años mi madre necesitaba ayuda para su 
vida diaria y la llevé a una residencia. Poco después del cambio, 
una mañana fui al comedor de la residencia para buscarla y tomar 
un café con ella. La encontré a una mesa, con un grupo, comiendo 
huevos con beicon. Debido a las leyes dietéticas judías, mi madre 
nunca había comido cerdo en su vida. Había sido tan inflexible en 
ese sentido que me habría sorprendido menos si la hubiera 
encontrado sentada a la mesa en ropa interior. La miré fijamente. 
«¿Qué?», dijo. A falta de palabras, afirmé lo obvio: «Mamá, estás 
comiendo beicon». Se encogió de hombros y respondió: «Es lo que 
me dieron. Me gusta». Después de un par de años llegó al punto en 
que, cuando se la dejaba sola, se quedaba sentada todo el día en 
una silla viendo la televisión. Era momento de cambiarla a un lugar 
donde tuviera mejores cuidados. 

Fue un proceso lento, pero mi melodramática y obstinada madre 
finalmente cedió. Mientras escribo esto, si le preguntas qué quiere 
hacer, solamente sonríe. Si le preguntas qué quiere comer, solo se 
encoge de hombros. Pero si ponemos comida frente a ella, por lo 
general empieza a comer, sobre todo si cortas un bocado para que 
empiece. A diferencia de Armando, se mete la comida en la boca, la 
mastica y la disfruta, y luego sigue comiendo. Y, por fortuna, 
todavía puede mantener una conversación sencilla si tú la inicias. 
Su nueva actitud «¡No te preocupes! ¡Sé feliz!» es, en cierto sentido, 
un cambio agradable comparado con su antiguo «¡Preocúpate! ¡Sé 
miserable!», pero también es triste porque es síntoma de su 


deterioro. 

El estudio de los cambios de motivación en el deterioro 
cognitivo relacionado con el envejecimiento les interesa a los 
científicos porque ayuda a relacionar la estructura y función del 
cerebro. Para el resto de nosotros es valioso porque nos exhorta a 
ser conscientes de las alteraciones que son producto de la edad y a 
hacer todo lo posible para mantener a raya el deterioro mental 
mediante prácticas buenas y saludables. 

Además del envejecimiento, existe otra condición de vida que, 
aunque no sea una lesión o enfermedad, tiene un efecto negativo 
importante en la determinación: la privación del sueño.16 ¿Alguna 
vez has notado que cuando te falta sueño las cosas que antes 
parecían significativas ya no importan tanto? Programar la cafetera 
para que el café esté listo cuando me despierto al otro día parece 
una buena idea a las 9.00 p. m., pero a las 2.00 a. m. decido que no 
es tan importante y que puedo preparar el café cuando me 
despierte. Advierto el mismo fenómeno en mi trabajo. 
Normalmente, cuando leo un capítulo que acabo de terminar 
encuentro varias irregularidades que me siento obligado a corregir. 
Sin embargo, si hago el mismo ejercicio muy tarde por la noche, los 
defectos no parecen tan importantes y me engaño pensando que lo 
que escribí es maravilloso, al menos hasta que vuelvo a leerlo 
después de una buena noche de sueño. Como me doy cuenta de eso, 
no edito lo que escribo cuando necesito dormir. 

Dormir bien es decisivo para conservar la motivación y, de 
manera más general, para nuestra salud emocional. Por ejemplo, 
estudios de neuroimagen muestran una actividad significativa 
durante el sueño REM en cada una de las estructuras que aloja los 
nodos de la red de saliencia emocional. Los experimentos sugieren 
que toda esa actividad está relacionada con una función de reinicio 
durante la noche en esas regiones clave. Un investigador le pidió a 
29 sujetos sanos que llevaran un registro detallado de sus 
actividades y sentimientos durante dos semanas.17 También les 
pidió que escribieran un diario de sus sueños. Encontró que entre 
un tercio y la mitad de las preocupaciones emocionales que 
relataron los participantes durante el día volvían a surgir en sus 
sueños esa noche; un gran porcentaje consideraba que, 
probablemente, no recordaba la mayoría de los sueños. Esta es una 


prueba sólida de que el sueño nos brinda un reajuste nocturno que 
restaura las respuestas adecuadas de la saliencia emocional que son 
necesarias para orientar las decisiones y acciones apropiadas. 

Entonces, ¿qué pasa si no dormimos lo suficiente? Mucho. Por 
ejemplo, un estudio descubrió que una sola noche privada de sueño 
acarreaba un aumento del 60% en la reactividad de la amígdala 
(evaluada mediante una imagen por resonancia magnética 
funcional, RMNF) en respuesta a imágenes emocionalmente 
negativas. Un estudio relacionado encontró que una noche en vela 
aumentaba los informes subjetivos de estrés, ansiedad e ira en 
respuesta a situaciones de bajo estrés. Un sueño insuficiente 
también se relaciona con la agresión. Y se ha observado que, 
cuando el sueño se limita a cinco horas por noche durante toda una 
semana, existe un aumento progresivo de la perturbación 
emocional, como miedo y ansiedad exagerados (evaluados mediante 
cuestionarios y las entradas de sus diarios). 

Lo que los científicos han aprendido sobre la determinación y su 
opuesto, la apatía, nos da una idea sobre la función más básica de 
nuestras emociones. Más fundamental en sus efectos que el amor o 
el odio, la felicidad o la tristeza, o incluso el miedo y la ansiedad, la 
determinación es lo que nos proporciona la necesidad de actuar — 
alcanzar algo o a alguien, hablar o incluso solo moverse— y la 
energía para darles seguimiento a nuestras acciones hasta lograr 
nuestra meta. 

En tanto seres emocionales, tenemos deseos. Formulamos las 
metas y submetas dictadas por ellos, desde el sublime intento de 
escribir una novela hasta el insignificante objetivo de cepillarnos los 
dientes. Pero antes de lograr cualquier objetivo, sea grande o 
pequeño, debemos estar determinados para actuar, y ese es el papel 
de la red de saliencia emocional. 

En nuestros mejores momentos, los seres humanos somos 
vigorosos, animados y  automotivados. Invertimos esfuerzo, 
actuamos, mostramos compromiso. Que tengamos la capacidad de 
emprender y una buena dosis de perseverancia son signos que nos 
señalan que estamos vivos. Y no solo están presentes en nosotros, 
sino en los animales más primitivos, puesto que incluso una 
pequeña mosca de la fruta no necesita que le digan qué hacer. Sabe 
cómo tomar decisiones que le permiten evitar depredadores, buscar 


aparearse y reconfortarse con alcohol cuando rechazan sus avances. 
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Tu perfil emocional 


«Cada persona es única», dice Gregory Cohen. «A nivel físico e 
intelectual, pero también emocional.» Cohen es un psiquiatra en la 
zona de Los Ángeles. Es un tipo alto y serio, con ojos compasivos y 
voz baja que aumenta por la pasión cuando habla de su trabajo. 


Cada uno tenemos un patrón distinto de reactividad emocional. Todos 
tenemos la misma caja de herramientas emocional, pero las herramientas 
pueden funcionar de modo un poco diferente, dependiendo de la 
persona; al igual que con todos los rasgos psicológicos, existen 
diferencias individuales. Y a veces, debido a peculiaridades genéticas o 
como resultado del pasado de una persona, esa caja de herramientas no 
funciona bien. Paso mis días ayudando a gente cuyos patrones de 
emoción obstaculizan su camino. 


Cohen me habla sobre un nuevo paciente, Jim, que acudió a terapia 
porque acababa de enterarse de que su esposa quería divorciarse de 
él. «Esto me molesta», le dijo Jim a Cohen, como si no fuera obvio. 

En la primera sesión, Jim explicó que esta era su tercera esposa. 
«Teníamos un buen matrimonio», dijo. «Luego, un día regresé a 
casa; sus maletas estaban hechas y ella se había ido. No me avisó, 
no tenía ni idea que estaba pensando hacerlo.» 

Jim dijo que no podía entender por qué su esposa quería el 
divorcio. Estaba tan alejado de los sentimientos de su mujer que ni 
siquiera ahora que ella se había ido reconocía que había problemas. 
Pero Cohen no indaga. No le gusta interrumpir a sus pacientes. 
Prefiere ver adónde se dirigen ellos mismos. 

«La amaba y ella también me amaba», continuó Jim. «Nunca 
amó a otro hombre como me amó a mí.» Pero, sobre todo, dijo Jim, 


tenían tres hijos, «niños maravillosos». ¿Qué sentido tenía que lo 
abandonara? 

Jim hablaba con gran convicción. Pero Cohen estaba seguro de 
que Jim no era la pareja ideal que él creía haber sido. Por último, lo 
presionó y Jim aceptó que había tenido aventuras amorosas. 

«Todo fue culpa de ella», dijo Jim. «No era atenta conmigo.» 
Luego, agregó: «Creo que mi esposa es alcohólica. Ella es la que 
tiene problemas. Pienso que eso es el origen de todo esto». Al final 
de la sesión, resultó que los hijos de Jim tampoco le hablaban. Para 
Jim, eso era un misterio similar al del abandono de su esposa. «Fui 
un padre excelente», insistió. 

Cohen observa cómo pongo los ojos en blanco. Sabe que estoy 
pensando que el hombre es un imbécil y un mentiroso. Pero no es 
tan simple, me dice Cohen. 

«Sí, en la superficie parece que Jim no es honesto. Pero no está 
mintiendo, solo se equivoca», dice Cohen. «La mente consciente de 
Jim cree de verdad que ha sido un excelente esposo y padre, una 
persona maravillosa. Mientras tanto, en las profundidades de su 
inconsciente, lo opuesto es la verdad. Es un ser humano horrible y 
por completo odioso.» 

Cohen explica que es un caso clásico de negación. La mente hace 
todo lo posible para cubrir algo que es doloroso para el corazón, 
aunque hay un precio a pagar por toda una vida de autoengaño. 

Según Cohen, el estado mental de Jim no está dominado por la 
pomposidad y fanfarronería aparente en la superficie. Lo que rige la 
vida de Jim es la vergilenza: un sentimiento de angustia o 
humillación que resulta de hacer una evaluación negativa de uno 
mismo y que está relacionada con el deseo de ocultarse o huir. Es 
una de las emociones más dañinas, y para protegerse, Jim creó un 
caparazón narcisista, una constelación de mecanismos primitivos de 
defensa que le permiten evitar ser consciente de la intolerable 
imagen inconsciente de sí mismo. 

Todas las emociones son reacciones a una circunstancia oO 
situación. Surgen, orientan nuestro pensamiento y luego se disipan. 
Pero Jim es hipersusceptible a la vergitenza, por lo que incluso 
pequeños acontecimientos como un poco de crítica amable, a la que 
la mayoría de nosotros prestaríamos poca atención, puede provocar 
en Jim una fuerte reacción de vergiienza. Como consecuencia, a 


menudo se encuentra en un estado de remordimiento que casi 
forma un trasfondo para su vida que tiñe todo lo que hace. 

Todos tenemos tendencias variadas cuando experimentamos 
emociones diferentes. Cohen habla del conjunto colectivo de 
tendencias emocionales de un paciente, su perfil emocional. En la 
literatura académica se ha estudiado una gran variedad de 
conceptos relacionados, con apelativos como temperamento, 
sensibilidad biológica al contexto, reactividad al estrés, estilo 
afectivo y estilo emocional. 

En el caso de Jim, su perfil emocional se inclina 
considerablemente hacia la vergitenza. Tanto, que Cohen dice que 
la vergitenza es el estado emocional dominante en Jim. La idea de que 
el perfil emocional puede estar dominado por una sola emoción o 
conjunto de emociones se remonta a los antiguos médicos 
grecorromanos, quienes clasificaban a las personas en cuatro tipos. 
Se decía que la persona sanguínea era positiva y extrovertida; la 
melancólica, propensa al miedo y la tristeza; la colérica, irritable y 
propensa a la agresión; y la flemática, lenta para estimularse. Pero 
esa clasificación era demasiado simplista. La mayoría de las 
personas no tienen un perfil emocional dominado por una sola 
emoción, sino una vida emocional equilibrada. 

Tu perfil emocional es una descripción de lo que se necesita para 
desencadenar cada emoción en particular, con qué rapidez se 
desencadena, lo intensa que tiende a ser y cuánto tiempo tarda en 
general en disiparse. Los psicólogos usan los términos umbral, 
latencia de respuesta, magnitud y recuperación.1 Estos aspectos varían 
entre individuos, y para cada persona dependen de la emoción 
específica en cuestión, en particular si es positiva o negativa. 

Algunos de nosotros nos sentimos fácilmente heridos o 
avergonzados, pero quizá somos difíciles de asustar. Otros pueden 
necesitar de una situación más extrema para provocar dolor o 
vergiienza, pero quizá se asustan con facilidad. Quizás otros se 
sientan insultados si se les dice que parecen cansados o que su ropa 
es horrible; a otros no les importará. Respecto de cada emoción, 
todos tenemos un umbral diferente para esa respuesta. 

La latencia de respuesta se refiere al tiempo de desarrollo de una 
reacción emocional. Algunos de nosotros nos angustiamos con 
rapidez, en tanto que en otros la angustia se construye lentamente. 


La magnitud de las reacciones emocionales también varía mucho. 
Estar metido en un atasco o que alguien se cuele en la cola del 
supermercado hará que algunas personas se enfaden un poco; otras 
se pondrán furiosas. Por último, la recuperación describe cómo 
alguien vuelve a su estado de base. Algunas personas pueden 
deshacerse rápido de ciertas emociones, mientras que otras se 
aferran a ellas. La recuperación puede ser un término confuso 
cuando se aplica a emociones positivas; suena extraño, por ejemplo, 
llamar tiempo de recuperación al lapso que toma que un sentimiento 
bueno que experimentas al escuchar un halago se disipe, pero así lo 
llaman los psicólogos. 

En conjunto, nuestras tendencias hacia la respuesta emocional 
para cada emoción forman una suerte de huella emocional. Ese es el 
perfil emocional. ¿Cómo se desarrolla ese perfil, cómo podemos ser 
conscientes de él y cómo podemos alterarlo si lo deseamos? 


Naturaleza versus crianza 


Cuando estaba en la universidad, una vez llevé a una novia a que 
conociera a mis padres. Ella le preguntó a mi madre cómo era yo de 
niño. Debí haber sido adorable, dijo mi novia. A esto, mi madre 
respondió con su fuerte acento polaco: «¿Adorable? Sí, pero ¡uy! 
¿Crees que Lenny se mete ahora en problemas? ¡Lo hubieras visto 
entonces! Es buen chico, no me malinterpretes, pero cuando tenía 3 
años trató de afeitarse con la maquinilla de mi esposo. Se cortó la 
cara y ese fue solo el principio. Lo llevamos tantas veces a 
urgencias. O lo íbamos a buscar al despacho del director. Nunca 
cambiará. ¡Qué bien que lo aguantas! Muchas chicas no lo harían. 
¡Pensé que nunca encontraría a una muchacha!». Y después de eso, 
alejé rápidamente a mi amiga para hacer algo más agradable, como 
quitar nieve con una pala. 

Mi madre creía que siempre supo cómo serían sus hijos. Mi 
hermano mayor siempre fue tímido y ansioso, decía. Mi hermano 
menor siempre fue amigable y charlatán. Y yo era curioso, no de 
manera adorable, sino tan peligrosa que maté a un gato. De hecho, 
mi hermano mayor creció para ser un solitario y el menor es un 
médico a quien continuamente regañan por pasar demasiado 
tiempo con sus pacientes. Supongo que yo también correspondo a la 


teoría de mi madre: el niño que experimenta con maquinillas y 
luego crece para ser un científico. 

Por supuesto, como mi madre parecía creer, hay aspectos del 
perfil emocional de una persona que son innatos. Los bebés de 2 a 3 
meses sonríen y se ríen, y muestran frustración y enojo; otros bebés 
muestran reacciones diferentes en cada uno de esos aspectos.2 Pero 
definitivamente nuestras experiencias al crecer contribuyen al 
desarrollo de nuestro perfil emocional. 

En el caso de Jim, su susceptibilidad a la vergiienza era 
resultado de una madre que lo criticaba sin cesar. Cuando era bebé, 
mordía con fuerza el pezón de su madre y ella lanzaba un grito, lo 
arrojaba a su cuna y salía de prisa muy enfadada. Avancemos hasta 
el momento en el que Jim compraba un esmoquin para su baile de 
graduación. Su madre encontró uno que le gustó y se lo enseñó. Jim 
lo rechazó y su madre se dio media vuelta, se subió al coche y se 
marchó, abandonando a Jim para que se las arreglara solo. En las 
décadas entre esos dos incidentes hubo innumerables escenas del 
mismo tipo, el mensaje era: eres horrible. 

«Como adulto,» dice Cohen, «Jim es prisionero de su infancia. La 
manera constante en que lo avergonzaban era un caso extremo, 
pero no es poco común la propensión de una persona a sentir 
vergiienza cuando se ha formado con incidentes de ese tipo en la 
infancia. Lo mismo sucede con otras emociones. Nuestro perfil 
emocional es el resultado de la experiencia de la niñez que 
interactúa con nuestra construcción genética». 

Aunque debaten sobre qué factor domina, los psicólogos siempre 
han aceptado que tanto la naturaleza como la crianza son 
importantes para nuestro desarrollo emocional. Actualmente 
tenemos más conocimiento que nunca de esa interacción, gracias al 
surgimiento de la neurociencia, lo que hace posible relacionar 
nuestras características emocionales con los procesos y redes en el 
cerebro. 

Uno de los primeros estudios del tema naturaleza-crianza —y 
quizás el más esclarecedor— lo realizó en la década de los noventa 
Michael Meaney, un científico de la Universidad McGill en 
Montreal. Pionero en lo que ahora se llama epigenética, Meaney 
descubrió un mecanismo mediante el cual la crianza puede ejercer 
su efecto de manera análoga a la ruta genética que toma la 


naturaleza. 3 

La clave de la epigenética es el hecho de que, aunque los rasgos 
genéticos están codificados en el aDn del organismo, para que 
aparezcan en él se debe activar la sección relevante de ADN. Los 
científicos pensaban que era automático, pero ahora sabemos que 
las secciones de ADN se pueden encender o apagar y que, con 
frecuencia, esto lo determinan nuestro entorno oO nuestras 
experiencias. Podemos estar atrapados con nuestros genes toda la 
vida, pero no estamos atrapados en el efecto de esos genes. A 
menudo se pueden modificar. La epigenética es el estudio del 
proceso mediante el cual nuestro entorno y nuestras experiencias 
pueden alterar los efectos de nuestro ADN. 

Meaney llegó a su investigación por casualidad, gracias a una 
reunión con otro científico de McGill, Moshe Szyf, en un congreso 
científico internacional al que ambos asistieron en Madrid. Szyf era 
experto en la manera en la que las alteraciones del ADN afectan a la 
actividad genética. Aunque eran de la misma universidad, no se 
conocían; entonces fueron a un bar a tomar cerveza; «mucha», dijo 
Szyf.4 

Mientras tomaban sus cervezas, Meaney le habló a Szyf de los 
experimentos que había realizado en ratas, que demostraban que las 
ratas criadas por madres desatentas tendían a ser más ansiosas que 
las ratas criadas por madres más solícitas. También describió cómo 
la actividad de los genes relacionados con el estrés se alteraba en 
las ratas que no habían recibido mucha atención. En ese momento, 
a Szyf se le encendió una bombilla: ¿La diferencia entre la ansiedad 
en las ratas a las que habían cuidado y a las que habían descuidado 
podría deberse a la epigenética? La idea contradecía el pensamiento 
convencional tanto de la epigenética como de la neurociencia. En 
esa época, los científicos que estudiaban la epigenética creían que el 
proceso se limitaba a los cambios que se efectuaban en la etapa 
embrionaria o en células cancerígenas. Por su parte, la mayoría de 
los neurocientíficos sostenía que los cambios a largo plazo en el 
comportamiento eran resultado de cambios físicos en los circuitos 
neuronales y no tenían nada que ver con la expresión del ADN. Pero 
Meaney estaba intrigado por la corazonada de Szyf y empezó a 
seguirla hasta que terminó colaborando con él. 


Epigenética conductual 


Las ratas que Meaney le describió a Szyf tenían un punto de 
referencia de ansiedad intensa. Eran hipersensibles a las amenazas 
de su entorno e incluso a cosas que les eran desconocidas o 
acontecimientos inesperados. Se paralizaban si se les dejaba en 
lugares que no les resultaban familiares y daban un gran salto si las 
sorprendías. Cuando esas ratas tenían experiencias estresantes, 
liberaban grandes cantidades de hormonas llamadas glucocorticoides, 
que provocan que el corazón bombee más rápido y preparan a los 
músculos para pelear o huir. Debido al constante estado de estrés, 
las hembras de ese tipo no atendían bien a sus crías y no les daban 
la atención habitual. 

Otras ratas del laboratorio de Meaney estaban en el otro 
extremo del espectro de la ansiedad. Cuando las colocaban en un 
nuevo entorno, exploraban. Incluso cuando recibían una descarga 
eléctrica, liberaban solo una pequeña cantidad de la hormona del 
estrés. Las hembras en este grupo eran muy atentas con sus crías. 

Meaney había advertido que las madres de las ratas afectuosas 
pasaban mucho tiempo lamiendo y limpiando a sus crías, lo que 
significaba que las madres también eran afectuosas. Por su parte, las 
madres de las crías ansiosas raramente las lamían y limpiaban, lo 
que quería decir que las ratas ansiosas tenían madres ansiosas. 
Parecía que el rasgo del afecto contra el de la ansiedad se transmitía 
genéticamente de una generación a otra. Si Szyf estaba en lo 
correcto, había mucho más que eso. 

Meaney elaboró un ingenioso experimento para investigar. Al 
nacer, cambió a las crías: los hijos de las madres ansiosas fueron 
criados por las madres afectuosas, y viceversa. Si el perfil afecto- 
contra-ansiedad se heredaba, el intercambio no haría ninguna 
diferencia. Pero lo hizo. Las crías crecieron con el rasgo de la madre 
que los crio, no con el de la madre de la que nacieron. Meaney 
sabía, por otros estudios, que la genética era un factor, pero al 
parecer este experimento indicaba que lo que regía el perfil 
emocional era el comportamiento de la madre y no los genes de las 
ratas. ¿Qué estaba pasando? 

Mediante investigación fisiológica, Meaney y sus colegas 
encontraron que el gen que gobierna los receptores de la hormona 


del estrés —una suerte de gen «afectuoso»— en el cerebro de las 
ratas se modificaba por las experiencias en su vida temprana. Los 
lametazos y el aseo que les brindaban las madres activaban ese gen 
afectuoso. Si la madre es negligente, un conjunto de átomos 
llamado grupos metilos se agregan al segmento de ADN que contiene 
el gen del afecto y su acción se inhibe, dejando a la rata susceptible 
a la ansiedad. 

El trabajo de Meaney y de sus colegas proporcionó el eslabón 
perdido en el debate naturaleza versus crianza, y mostró cómo 
ambas interactúan, cómo nuestras experiencias transforman la 
manera en la que actúa el ADN. Pero la idea de que nuestras 
experiencias pueden alterar la expresión de nuestros genes era 
revolucionaria para la época. Muchos científicos la aceptaron, pero 
argumentaron que lo que sucede en las ratas podía no suceder en 
los humanos. Así, Meaney realizó otro estudio. 

Él y sus colegas obtuvieron muestras de tejido cerebral e 
historiales médicos y psicológicos exhaustivos de personas que 
habían sufrido abuso infantil y, posteriormente, se habían 
suicidado. Encontró que, como en las ratas, cuando se comparaba el 
tejido cerebral de quienes habían padecido abuso, los cerebros 
violentados contenían una metilación considerablemente mayor en 
el gen responsable del receptor de la hormona del estrés. Al igual 
que en las ratas, las experiencias estresantes de la infancia hacen 
que los humanos adultos sean menos capaces de lidiar con la 
adversidad (y, por lo tanto, que sean más vulnerables al suicidio). 
Meaney descubrió que el perfil emocional de una persona surge de 
la predisposición genética más la epigenética, lo que parece ser un 
importante mecanismo por el que la crianza ejerce su efecto. 

El trabajo de Meaney y sus colegas abrió un nuevo campo 
llamado epigenética conductual. Proporciona una gran esperanza 
para quienes padecen problemas emocionales y demuestra que, 
incluso si existe una tendencia heredada, es posible cambiar el 
cerebro para superarla. 

Las experiencias en la infancia temprana pueden influir en gran 
medida en tu perfil emocional. En la edad adulta, normalmente tu 
perfil emocional no cambia mucho. Entras de lleno al mundo adulto 
con decisiones más o menos establecidas, a menos que trabajes 
mucho para cambiar tu perfil. Pero el trabajo de Meaney demostró 


que se puede cambiar. El perfil emocional que heredas desde tu 
juventud no tiene por qué ser permanente. Puedes transformar tu 
cerebro. El primer paso en ese proceso es averiguar cuál es tu perfil 
emocional. 


Tu perfil emocional 


En general, la emoción afecta a nuestros pensamientos, decisiones y 
comportamiento para bien; ser inmunes a cualquier conjunto de 
emociones no es algo bueno. Por otra parte, sentir en exceso puede 
complicar la vida. En el perfil emocional no hay correcto ni 
incorrecto, pero sí hay algunos perfiles que pueden facilitar la vida 
y otros que pueden provocar dolor innecesario o interferir en la 
vida que querrías tener. En el siguiente capítulo examinaremos 
cómo puedes regular tus emociones e influir en las de otros. Pero 
primero es interesante y útil aprender sobre tu perfil. Algunos estáis 
leyendo este libro para usar estas lecciones en vuestra vida, otros 
sencillamente estáis interesados en una mejor comprensión de la 
naturaleza humana. Incluso si perteneces al último grupo, 
comprender tu propio perfil es útil, porque conocerse a sí mismo de 
esta manera te ayudará a entender a otros. 

Tanto los investigadores clínicos como los de la emoción insisten 
en que uno de los aspectos más notables de la emoción humana es 
cuánto difiere en las personas. Existe un rango enorme de perfiles 
emocionales; distintas personas reaccionan de manera muy 
diferente a circunstancias y retos similares. Para estudiar esas 
diferencias individuales, a lo largo de los años psicólogos y 
psiquiatras han desarrollado y publicado en revistas académicas una 
serie de cuestionarios. Se trata de cuestionarios que se pueden usar 
para caracterizar tu perfil emocional en distintas dimensiones. No se 
desarrollaron como parte de una exploración sistemática de la 
emoción, más bien, investigadores individuales establecieron cada 
cuestionario con el fin de comprender la emoción particular en la 
que se especializaban. Se ha comprobado que los siete que he 
incluido aquí son los más acreditados, de acuerdo con su 
popularidad en la bibliografía académica. Miden la vergienza, 
culpa, ansiedad, ira, agresión, alegría o regocijo y apego o amor 
romántico. Completar los cuestionarios te ayudará a identificar la 


manera en la que tiendes a responder a diversas circunstancias con 
carga emocional en la vida cotidiana. 

Estos cuestionarios no han sido el trabajo de autores de libros de 
autoayuda. Los crearon científicos interesados en comprender el 
núcleo de la psique humana. Algunos fueron diseñados para usarlos 
para el estudio de personas con trastornos físicos o psicológicos que 
alteran su vida emocional; pero, incluso en ese caso, los 
cuestionarios tuvieron que validarse primero mediante el estudio de 
las respuestas de individuos que no padecen esos trastornos. Los 
investigadores desarrollaron los cuestionarios mediante pruebas 
prolongadas de ensayo y error, y normalmente las validaron en 
estudios de cientos o miles de sujetos y, en un caso, en más de 
10.000. Gracias a esos estudios, los psicólogos pudieron confirmar 
la consistencia y estabilidad de las puntuaciones de los sujetos. 
Cuando hablo de consistencia, quiero decir que, si haces el 
cuestionario el martes y luego el jueves, deberías obtener una 
puntuación similar; por estabilidad me refiero a que, si haces la 
prueba hoy y después en seis meses, deberías también obtener un 
resultado similar (a menos que un acontecimiento importante 
cambie tu vida o hayas hecho terapia). 

A continuación, presentaré esas herramientas de evaluación 
validadas por la investigación. Quizá no desees responder todos los 
cuestionarios o prefieras repartirlos en el tiempo conforme pasas al 
siguiente capítulo. No es necesario que tengas mucho conocimiento, 
pero sí es necesario que seas honesto sobre tu comportamiento y 
sentimientos pasados. Si los respondes con honestidad, aprenderás 
mucho sobre ti mismo. 

Es sorprendente que muchas personas desconocen su perfil 
emocional. Si los resultados no te parecen acertados, puedes 
tomarlos con cierta reserva. Pero al menos trata de considerar la 
posibilidad de que sean precisos, puesto que los resultados que te 
sorprenden pueden abrir tus ojos a tendencias de las que no eras 
consciente. 

También es posible usar los cuestionarios para obtener 
conocimiento de otras personas, si eres lo suficientemente cercano a 
ellas como para evaluar cómo responderían a las distintas 
preguntas. Igual puede ser divertido y revelador preguntarle a tu 
pareja o a alguien cercano a ti que intente responder las preguntas 


desde tu punto de vista, y luego comparar el resultado con el tuyo. 
Eso también puede servir como una verificación real de la 
honestidad de tus propias respuestas. 

Los formatos y las puntuaciones de los cuestionarios son todos 
similares, pero no idénticos. Esto se debe a que fueron creados por 
distintos grupos de investigadores, cada uno de los cuales tenía su 
propia estrategia. Así que tendrás que leer las instrucciones y 
afirmaciones con cuidado. En particular, observa que algunas de las 
afirmaciones en los cuestionarios están formuladas de manera 
positiva y otras, negativa. 

No gastes demasiado tiempo en las preguntas individuales: no 
hay respuestas correctas o incorrectas, ni preguntas capciosas. Solo 
responde lo que sea verdad para ti en general o la mayoría de las 
veces; y aunque eres libre de saltarte cualquiera de los cuestionarios 
que no quieras responder, no te saltes ningún elemento en un 
cuestionario que sí respondas. Eso invalidaría la puntuación. 

Algunas de las preguntas pueden empezar planteando algo que 
tú no harías. Por ejemplo, una dice: «Rompes algo en el trabajo y lo 
ocultas», luego te pide que califiques la probabilidad con la que 
responderías de cierta manera si hubieras hecho eso. En esos casos, 
haz tu mejor esfuerzo para calificar qué harías aunque sientas que 
nunca estarías en esa situación. El cuestionario trata de tus 
respuestas, aunque no sea probable que la situación a la que 
respondes alguna vez suceda. 

También podrías tener problemas para decidir responder a 
algunas preguntas: ¿Lo que se describe es algo que «2 = 
posiblemente podría sentir» o «3 = muy probablemente sentiría»? 
Esa dificultad es normal y puedes elegir una u otra. La idea es que 
hay suficientes preguntas como para que dichas ambigiúedades se 
anulen unas a otras y, en cualquier caso, los cuestionarios no son 
tan precisos; la diferencia de un punto aproximado no es 
significativa. Así, no lo pienses más: es probable que la primera 
respuesta que te venga a la mente sea la adecuada para ti. Por 
último, es importante entender que los cuestionarios están 
diseñados para medir las propensiones o capacidades, no los 
comportamientos o los sentimientos emocionales pasajeros. 


Los cuestionarios de la vergúenza y la culpas 


A continuación hay 11 situaciones que podrían ocurrir en la vida diaria. 
Trata de imaginarte en la situación descrita. Cada una va seguida de una 
descripción de dos maneras comunes (a y b) en la que las personas 
podrían responder. No se te pide que elijas entre ellas; en su lugar, tienes 
que evaluar con qué probabilidad responderías según se describen 
ambas. Es posible (y aceptable) que respondas tanto con a como con b, 
en cuyo caso las puntuarías con un 5; o con ninguna, en cuyo caso las 
puntuarías con un 1. 
Califica cada respuesta con un número del 1 al 5, donde 


1 = muy improbable 
2 = algo improbable 
3 =aveces 

4 = algo probable 

5 = muy probable 


1. Haces planes para comer con un amigo. A las 5.00 p. m., te das cuenta 
de que lo dejaste plantado. 
a) Piensas: «Soy un desconsiderado». 
b) Piensas que deberías compensar a tu amigo lo más pronto posible. 


2. Rompes algo en el trabajo y lo ocultas. 
a) Piensas en dejar el trabajo. 
b) Piensas: «Esto me pone ansioso. Necesito arreglarlo o que alguien 
lo arregle». 
3. En el trabajo, esperas hasta el último minuto para planear un proyecto y 
sale mal. 
a) Te sientes incompetente. 
b) Sientes: «Merezco que me regañen por manejar mal el proyecto». 


4. Cometes un error en el trabajo y te enteras de que le echaron la culpa 
del error a uno de tus colegas. 
a) Te quedas callado y evitas al colega. 
b) Te sientes infeliz y con ganas de corregir la situación. 
5. Mientras estás jugando, lanzas una pelota y golpeas a tu amigo en la 
cara. 
a) Te sientes incapaz de siquiera lanzar una pelota. 
b) Te disculpas y te aseguras de que tu amigo está bien. 
6. Estás conduciendo y golpeas a un pequeño animal. 
a) Piensas: «Soy lo peor». 
b) Te sientes mal por no haber estado más alerta mientras conducías. 


7. Sales de un examen pensando que lo hiciste muy bien. Luego te 


enteras de que lo hiciste muy mal. 
a) Te sientes estúpido. 
b) Piensas: «Debí estudiar más». 
8. Mientras estás con un grupo de amigos, te burlas de un amigo que no 
está ahí. 
a) Te sientes miserable... como una rata. 
b) Ofreces disculpas y hablas de los rasgos buenos de esa persona. 


9. Cometes un gran error en un proyecto importante en el trabajo. Había 
gente que dependía de ti y tu jefe te critica. 
a) Sientes ganas de esconderte. 
b) Piensas: «Debí reconocer el problema y hacer un mejor trabajo». 


10. Estás cuidando al perro de un amigo mientras está de vacaciones y el 
perro se escapa. 

a) Piensas: «Soy irresponsable e incompetente». 
b) Prometes ser más cuidadoso la próxima vez. 

11. Asistes a una fiesta de inauguración de un colega y derramas vino 
tinto en su nueva alfombra color crema, pero crees que nadie se ha 
dado cuenta. 

a) Desearías estar en cualquier otra parte y no ahí. 
b) Te quedas hasta después para ayudar a limpiar la mancha. 


TOTAL de todas las respuestas (a) = puntuación de verguenza 
TOTAL de todas las respuestas (b) = puntuación de culpa 


El rango de la puntuación es 11-55 tanto para la culpa como para la 
verguenza; a lo largo de varios estudios, aproximadamente la mitad de los 
encuestados estuvieron dentro del rango 25-33 en la escala de la 
verguenza, y 42-50 en la escala de la culpa; en general, las mujeres 
tienen un par de puntos más que esos promedios en ambas pruebas, y los 
hombres un par de puntos menos.6 

Hasta hace poco no había mucha investigación empírica sistemática 
sobre la vergúenza y la culpa. Este cuestionario, creado por 
investigadores líderes en el campo, se creó para remediarlo. La 
vergúenza y la culpa son dos emociones estrechamente vinculadas a uno 
mismo en relación con otras personas.7 La verguenza representa 
inquietud sobre cómo tú y otros te ven, en tanto que la culpa tiene que ver 
con una preocupación sobre cómo tus acciones afectan a otros. Como 
mencioné, la vergúenza se asocia con un deseo de esconderse o 
escapar, en tanto que la culpa se relaciona con el deseo de disculparse o 
reparar. El papel de ambas en nuestra interacción social es inhibir los 
malos actos y malas conductas y promover la reparación, las disculpas y 
el resarcimiento. Por ejemplo, en un interesante estudio longitudinal, se 
encontró que era menos probable que niños de quinto de primaria 


propensos a sentir culpa condujeran bajo la influencia del alcohol cuando 
fueran adultos que el niño promedio, y más probable que hicieran servicio 
comunitario. 

La tendencia tanto hacia la culpa como hacia la verguenza tiene su 
origen en nuestras experiencias de vida más temprana; parece que 
nuestros padres nos las transmiten, en particular el padre. La vergúenza 
surge aproximadamente a los 2 años, pero la culpa requiere capacidades 
cognitivas más fuertes y, en general, no se presenta antes de los 8 años. 
La vergúenza es un sentimiento doloroso que con frecuencia tiene un 
impacto negativo en las relaciones con otras personas. La gente propensa 
a la vergúenza puede tender a culpar a otros por acontecimientos 
negativos, y también a enfadarse y ser hostil; en general, son menos 
capaces de empatizar con otras personas. Por su parte, los individuos 
propensos a la culpa se enfadan menos y es más común que expresen su 
ira de manera directa; parecen más capaces de empatizar con otros. 
También tienden a aceptar la responsabilidad cuando los resultados son 
negativos. 


El cuestionario de la ansiedads 
Escribe el número que mejor se corresponde con cada afirmación. 


1 = casi nunca 
2=aveces 

3 = con frecuencia 
4 = casi siempre 


1. Me siento seguro. 

2. Soy tranquilo, apacible y sereno. 

3. Tomo decisiones fácilmente. 

4. Estoy satisfecho. 

5. Soy feliz. 

6. Me siento satisfecho de mí mismo. 

7. Soy una persona estable. 

8. Me siento bien. 

9. Me siento descansado. 

10. Me preocupo demasiado por algo que no tiene mucha importancia. 


11. Me siento nervioso e intranquilo. 

12. Me pongo tenso o agitado cuando pienso en mis problemas o 
intereses recientes. 

13. Carezco de autoconfianza. 

14. Siento que las dificultades se acumulan tanto que no puedo 
superarlas. 


15. Me siento como un fracasado. 

16. Tomo las decepciones tan a pecho que no puedo sacarlas de mi 
mente. 

17. Desearía ser tan feliz como parece que lo son otras personas. 

18. Algunos pensamientos insignificantes me pasan por la mente y me 
molestan. 

19. Tengo pensamientos perturbadores. 

20. Me siento inadecuado. 


El cuestionario de la ansiedad se estructura de tal manera que la 
conformidad en las preguntas 1 a 9 indica baja ansiedad, en tanto 
que el acuerdo en las preguntas 10 a 20 sugiere que hay ansiedad 
presente. Como resultado, la puntuación es ligeramente más 
complicada que en los cuestionarios de la verguenza y la culpa. 


Así funciona: 

1) Suma tus respuestas a las preguntas 1 a 9 para obtener: 

2) Resta el total de la línea 1) a 45 para obtener: 

3) Suma tus respuestas a las preguntas 10 a 20 para obtener: 


4) Suma los resultados de la línea 2) y 3) para obtener tu 
PUNTUACIÓN DE ANSIEDAD 


Las puntuaciones del cuestionario de ansiedad van de 20 a 80; el 
promedio es 35; casi la mitad de los sujetos obtuvieron entre 31 y 
39.9 Los pacientes depresivos que a menudo padecen ansiedad 
generalmente obtienen entre 40 y 50.10 


La ansiedad se suscita por la percepción de una amenaza. A diferencia 
del miedo, que es una respuesta a un peligro específico, identificable e 
inminente, la ansiedad proviene de la percepción de una amenaza posible 
e impredecible, una que puede tener poca probabilidad de hacernos 
realmente daño o que puede ser vaga o ambigua, o no tener un origen 
claro. Por lo tanto, es más común que las personas vivan en un estado 
crónico de ansiedad que de miedo crónico. Desde una perspectiva 
evolutiva, ambas emociones ayudan a protegernos del peligro, pero de 
manera distinta. El miedo estimula una reacción defensiva o una 
respuesta para pelear o huir, y rápidamente se calma cuando la amenaza 
desaparece. La ansiedad está relacionada con métodos de adaptación 
menos directos y puede persistir durante un tiempo. Nos protege al 
promover la anticipación y la preparación frente a una situación 
potencialmente dañina. 

Tener una fuerte tendencia a la ansiedad es poco saludable porque 
provoca estrés, y un exceso crónico de las hormonas del estrés causa una 


gran variedad de problemas médicos. Sin embargo, si bien una tendencia 
hacia una gran ansiedad lleva a un riesgo mayor de mortalidad, las 
personas con niveles anormalmente bajos de ansiedad también tienen 
índices de muerte superiores: la baja ansiedad reduce la probabilidad de 
que las personas busquen ayuda en presencia de una amenaza o que 
actúen de manera prudente para evitarla. Quizá no se apresuren a 
consultar a un médico cuando advierten un bulto bajo la piel o es más 
probable que fumen o tengan un comportamiento arriesgado. 


Los cuestionarios de la ira y la agresión 


Así como la verguenza y la culpa están relacionadas y se deben 
considerar juntas, la ira y la agresión se asocian, puesto que la agresión 
es una respuesta de la ira. Los cuestionarios de la ira y la agresión a 
continuación están vinculados en el perfil emocional y se deben 
considerar como un par. 


Escribe el número que se corresponda mejor a cada afirmación. 


1 = absolutamente nada característico de mí 
2 = poco característico de mí 

3 = mi respuesta podría ser una u otra 

4 = algo característico de mí 

5 = extremadamente característico de mí 


. Estallo enseguida, pero se me pasa rápido. 

. Cuando me siento frustrado, muestro mi irritación. 

. Aveces me siento como un barril de pólvora listo para estallar. 
. NO soy una persona ecuánime. 

. Algunos de mis amigos piensan que soy impulsivo. 

. Á veces pierdo los estribos sin buenas razones. 

. Tengo problemas para controlar mi temperamento. 
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PUNTUACIÓN TOTAL DE IRA 


1. Cuando no estoy de acuerdo con mis amigos, lo digo abiertamente. 


Nm 


. Con frecuencia estoy en desacuerdo con la gente. 

3. Cuando las personas me molestan, quizá les digo lo que pienso de 
ellos. 

4. No puedo evitar discutir con las personas que no están de acuerdo 
conmigo. 

5. Mis amigos dicen que discuto mucho. 


PUNTUACIÓN TOTAL DE AGRESIÓN 


Las puntuaciones del cuestionario de la ira van de 7 a 35. La 
puntuación promedio es 17; aproximadamente la mitad de las 
personas obtienen una calificación entre 13 y 21. 

Las puntuaciones del cuestionario de la agresión van de 5 a 25; la 
puntuación promedio es 15 y aproximadamente la mitad de los 
sujetos obtuvieron una calificación entre 12 y 18.11 


Las personas tienden a considerar la ira y la agresión como destructivas 
o, al menos, contraproducentes. Pero desde un punto de vista evolutivo, 
solo pudieron desarrollarse si aumentaban las posibilidades de 
supervivencia y reproducción de una persona. Es útil entender ese origen 
evolutivo para comprender la ira y la agresión en nosotros mismos y los 
demás. 

En el mundo animal, es el acceso a recursos como comida, agua y 
apareamiento lo que determina qué animales sobreviven y transmiten sus 
genes. Aunque en el mundo humano moderno, generalmente ese acceso 
no se decide mediante la amenaza de la fuerza, cuando 
evolucionábamos, y en la mayoría de las sociedades animales, la 
amenaza del exterior era lo que determinaba quién se apoderaba de qué. 
Quizá la función más crucial de la ira y la agresión en nuestra evolución 
fue establecer el acceso a esos recursos necesarios para un individuo y 
su progenie. 

La ira estimula a alguien a actuar cuando se dificulta el acceso a la 
supervivencia o cuando otro individuo obstaculiza el logro de la meta. Con 
frecuencia, una respuesta iracunda parece desproporcionada frente a lo 
que la desencadena, pero desde el punto de vista de la supervivencia eso 
tiene sentido, porque una represalia iracunda está diseñada para disuadir 
no solo de la amenaza actual, sino de la suma de todas las amenazas 
similares que ocurrirían en el futuro si no se emprendieran esas acciones. 

La agresión es una importante reacción defensiva que se puede 
activar en una variedad de contextos; por ejemplo, cuando una persona 
amenaza al hijo de una mujer. El tipo de agresión que se evalúa en el 
cuestionario anterior es la agresión verbal, una forma moderna que quizá 
no existía hace decenas de miles de años, pero que sin duda es relevante 
en la sociedad de hoy. Una puntuación baja podría indicar que dudas en 
imponer tu opinión. Una puntuación muy alta es signo de que quizá la 
gente te considere beligerante. 

Ni la ira ni la agresión tendrán necesariamente el mismo efecto hoy 
que el que tuvieron en nuestro entorno ancestral, y ambas pueden salirse 
de control. Si tuviste una puntuación alta en las escalas de ira o agresión, 
O si experimentas mucho estrés en tu vida, lo que reduce tu umbral de lo 
que provoca esas emociones, es importante estar atento a la regulación 
emocional. No solo podrías hacer algo que lamentes, sino que también 


podrías padecer varios problemas físicos como migraña, colon irritable y 
presión arterial alta, que son provocadas por un exceso de ira. De hecho, 
algunos estudios demuestran que quienes comúnmente reaccionan con 
ira O agresión son significativamente más propensos que la gente 
tranquila a padecer un infarto. 

En el siguiente capítulo hablaré sobre los métodos generales para 
controlar la emoción, pero con respecto a estas emociones en particular, 
existen dos maneras específicas de abordarlas que son bastante 
efectivas. Una es apartarte de la situación, tomarte un descanso, salir a 
caminar, respirar profundamente, dejar que el tiempo te tranquilice. La 
otra es sentir compasión por el objeto de tu ira. Digamos que alguien se 
acerca a ti con un arma y te pide dinero. Podrías enfadarte e insultar a la 
persona o podrías concentrarte en la desdicha y las adversidades que 
pudieron llevarla a ese extremo. Eso fue lo que hizo el jugador de la NBA 
Lou Williams, cuando un atracador golpeó la ventanilla de su coche con 
una pistola y le pidió dinero mientras esperaba en un semáforo, en el 
norte de Filadelfia. Williams habló con el hombre, quien finalmente le dijo: 
«Acabo de salir de la cárcel. Estoy enfermo. Tengo hambre. Todo lo que 
tengo es esta pistola». Al final, el asaltante dejó de amenazarlo y Williams 
lo invitó a cenar. El Dalai Lama, entre otros, aboga por esa estrategia. Una 
vez, una mujer que iba de camino a verlo vio a un hombre en la calle que 
golpeaba a su perro.12 Cuando se reunió con el Dalai Lama, le preguntó 
sobre el incidente. Este respondió: «La compasión significa sentir pena 
por el hombre tanto como por el perro». Al apaciguar la ira, esa 
compasión beneficia a todos los implicados. 


El cuestionario de la felicidad de Oxford13 


Instrucciones: Las siguientes son afirmaciones sobre la felicidad. Según el 
siguiente código, indica tu nivel de acuerdo/desacuerdo: 


1 = total desacuerdo 

2 = moderado desacuerdo 
3 = ligero desacuerdo 

4 = ligero acuerdo 

5 = moderado acuerdo 

6 =total acuerdo 


. No me gusta mucho mi forma de ser. 

. Pocas veces me levanto descansado(a). 

. No soy muy optimista respecto al futuro. 

. No pienso que el mundo sea un lugar agradable. 

. No me encuentro atractivo(a). 

. Hay una gran diferencia entre lo que me gustaría hacer y lo que 
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realmente hago. 
7. Siento que no tengo mucho control sobre mi vida. 
8. No me resulta fácil tomar decisiones. 
9. No encuentro mucho significado y sentido a mi vida. 
10. No me divierto con otras personas. 
11. No me encuentro muy bien de salud. 
12. No tengo recuerdos muy felices del pasado. 
13. Me intereso mucho por los demás. 
14. Creo que la vida es muy gratificante. 
15. Siento mucho afecto por casi todo el mundo. 
16. Encuentro muchas cosas divertidas. 
17. Me comprometo e involucro en muchas cosas. 
18. La vida es buena. 
19. Me río mucho. 
20. Estoy muy satisftecho(a) con mi vida. 
21. Soy muy feliz. 
22. Encuentro hermosas muchas cosas. 
23. Siempre influyo positivamente en los demás. 
24. Tengo tiempo para hacer todo lo que quiero. 
25. Me siento capaz de tomar decisiones. 
26. Me siento mentalmente despierto(a). 
27. Generalmente, soy alegre y optimista. 
28. Me siento con mucha energía. 
29. Suelo influir positivamente en los acontecimientos. 


Este cuestionario está estructurado para que el acuerdo en las 
preguntas 1 a 12 indique poca felicidad, en tanto que para las 
preguntas 13 a 29, el acuerdo sugiere felicidad. Como resultado, la 
puntuación es ligeramente más complicada que en la mayoría de los 
otros cuestionarios. Funciona de la siguiente manera: 


1) Suma tus respuestas de las preguntas 1 a 12 para obtener: 
2) Resta el total de la línea 1) a 72 para obtener: 
3) Suma tus respuestas de las preguntas 13 a 29 para obtener: 


4) Suma la línea 2) y la línea 3) para obtener la 

PUNTUACIÓN TOTAL DE FELICIDAD 

La calificación del cuestionario de la felicidad de Oxford puede ir de 
29 a 174. La puntuación promedio es de alrededor de 115; la 


mayoría de las puntuaciones caen entre 95 y 135.14 


El cuestionario de la felicidad proporciona una medida del nivel de base 
de la felicidad. Es un punto de referencia que viene con tu ADN. Determina 


solo tu susceptibilidad a ser feliz. Si eres en verdad feliz y cuánto, 
dependerá no solo de tu punto de referencia, sino de otros factores como 
las circunstancias externas y tu comportamiento. 

La gente tiende a sobrevalorar la importancia que las circunstancias 
externas de los sucesos de la vida tienen para hacernos felices. 
Asumimos que ganar más dinero, conducir un coche bonito o que nuestro 
equipo deportivo favorito gane la Copa del Mundo nos traerán más 
felicidad de lo que realmente producen. Asimismo, asumimos que perder 
un empleo, terminar una relación romántica o que nuestro equipo pierda 
una competición importante nos hará más infelices de lo que realmente 
somos. Pero las investigaciones demuestran que, si bien las 
circunstancias y los acontecimientos nos afectan, no cambian mucho 
nuestro nivel de felicidad ni lo hacen durante el tiempo que esperamos 
que lo hagan. Por ejemplo, en un estudio clásico, los investigadores 
preguntaron a cien personas de la lista de los estadounidenses más ricos 
de Forbes que informaran sobre su nivel de felicidad, junto con cien 
personas de control seleccionadas del  listín telefónico.15 Los 
estadounidenses más acaudalados, quienes ganaban más de 10 millones 
de dólares al año, eran solo marginalmente más felices que el promedio 
de sus contrapartes. 

Las investigaciones sugieren que el punto de referencia de tu 
felicidad, así como las circunstancias y acontecimientos recientes, 
cuentan mucho, pero no son todo para valorar el nivel de felicidad. ¿Qué 
pasa con el resto? Eso se debe a nuestro comportamiento, y la buena 
noticia es que, comparado con los otros, este factor lo podemos controlar 
más. Los investigadores de la felicidad lo han estudiado ampliamente en 
años recientes.16 Así, si sacaste una calificación más baja de lo que te 
hubiera gustado en el cuestionario de la felicidad, o si sencillamente te 
gustaría ser más feliz, existen algunos comportamientos recomendados 
por una líder en el campo, Sonja Lyubomirsky: dedica tiempo a tu familia y 
amigos; concéntrate en la gratitud y da gracias por todo lo que tienes; 
actúa con frecuencia con generosidad hacia otras personas; sopesa el 
futuro con optimismo; disfruta los placeres de la vida y trata de vivir el 
momento presente; haz ejercicio todas las semanas o todos los días; trata 
de encontrar metas para toda la vida y comprométete con ellas, ya sea 
activismo social, enseñar a niños, escribir una novela o mantener tu jardín 
hermoso.17 Lyubomirsky dice: 


Piensa en cuánto tiempo y cuánta dedicación invierte mucha gente en 
hacer ejercicio físico, ya sea ir al gimnasio, hacer jogging, kickboxing o 
yoga [...] si quieres ser más feliz, tienes que proceder de manera similar. 
En otras palabras, para conseguir una felicidad duradera hay que 
introducir algunos cambios permanentes que requieren esfuerzo y 
dedicación todos los días de tu vida. 


Cuestionario del amor romántico y el apego 


Este cuestionario mide tu susceptibilidad al amor y al apego; si te sientes 
cómodo al estar cerca de otros y en una relación íntima y amorosa. Si 
estás en una relación romántica, trata de responder cada pregunta en 
general y no de acuerdo con las particularidades de tu relación actual. 


Instrucciones: Califica las afirmaciones de acuerdo con la siguiente 
escala: 


1 = total desacuerdo 

2 = moderado desacuerdo 
3 = ligero desacuerdo 

4 = ligero acuerdo 

5 = moderado acuerdo 

6 =total acuerdo 


1. Me siento cómodo(a) al compartir mis pensamientos y sentimientos 
privados con mi pareja. 

2. Me siento muy cómodo(a) cuando estoy cerca de mis parejas. 

3. Me parece relativamente fácil acercarme a mi pareja. 

4. No me es difícil acercarme a mi pareja. 

5. Generalmente, hablo de mis problemas e inquietudes con mi pareja. 


6. Me ayuda recurrir a mi pareja en tiempos difíciles. 

7. Le cuento casi todo a mi pareja. 

8. Hablo las cosas con mi pareja. 

9. Me siento cómodo(a) cuando dependo de mis parejas. 

10. Me parece fácil depender de mis parejas. 

11. Me es fácil ser cariñoso(a) con mi pareja. 

12. Mi pareja realmente me entiende a mí y mis necesidades. 

13. Prefiero no mostrarle a mi pareja cómo me siento en realidad. 
14. Me parece difícil permitirme depender de mis parejas. 

15. No me siento cómodo(a) al abrirme frente a mis parejas. 

16. Prefiero no estar muy cerca de mis parejas. 

17. Me incomoda cuando una pareja quiere estar muy cerca. 

18. Me pone nervioso(a) cuando mis parejas se acercan mucho a mí. 


En este cuestionario, el acuerdo con las afirmaciones 1 a 12 
representa apego, en tanto que el acuerdo con las afirmaciones 13 a 
18 indica evasión al apego. La puntuación es como sigue: 


1) Suma tus respuestas de las preguntas 1 a 12: 
2) Suma tus respuestas de las preguntas 13 a 18: 


3) Resta el total de la línea 2) a 48 para obtener: 
4) Suma la línea 2) y la 3) para obtener la 


PUNTUACIÓN TOTAL DE AMOR Y APEGO 


Las calificaciones del cuestionario del amor romántico y el apego van 
de 18 a 126. La puntuación promedio es 91,5. Aproximadamente la 
mitad de las calificaciones caen entre 78 y 106, así que, si tu 
puntación es menor, eres menos abierto al apego íntimo que la 
mayoría, y si estás por encima, eres más abierto que la mayoría.18 


El estado emocional del amor tiene un efecto enorme en la química 
cerebral.19 Como se podría esperar, el solo hecho de ver al ser amado 
provoca que el cerebro libere dopamina y se active el deseo en el sistema 
de recompensa. Pero el amor en el cerebro también se distingue por lo 
que desactiva. Un conjunto de regiones que se desactiva está asociado 
con la emoción negativa, lo que proporciona ese sentimiento de estar en 
el paraíso. Otra es una región relacionada con el juicio social, que hace 
que, generalmente, quienes están enamorados sean menos críticos hacia 
otras personas. Y otra tiene que ver con la capacidad para distinguir entre 
uno mismo y los otros, lo que te permite sentir que tú y tu ser amado sois 
uno mismo. Así, cuando estás muy enamorado, tu estado mental estará 
excepcionalmente predispuesto al bienestar de tu ser amado, más que al 
tuyo. ¿Por qué la naturaleza nos dotó con este estado mental tan 
complejo que altera tanto nuestra vida? ¿Cómo contribuye esto al éxito de 
la supervivencia y reproducción humanas? 

Los antropólogos nos dicen que el amor romántico es una emoción 
muy antigua. Se dice que evolucionó hace aproximadamente 1,8 millones 
de años. La reproducción de los mamíferos requiere una inversión 
particularmente intensa de tiempo maternal, energía y compromiso con un 
bebé específico. Estar apegado a una pareja aumenta no solo la 
capacidad de supervivencia de la pareja, sino también de su 
descendencia. Las mujeres eran más capaces de dedicarse a la 
supervivencia de sus hijos, mientras que los hombres las ayudaban 
recolectando comida y procurándoles cobijo y protección, así como 
enseñando esas habilidades a su prole. 

En la actualidad, parece que el amor varía muy poco alrededor del 
mundo. En una encuesta, los antropólogos encontraron pruebas de amor 
romántico en 147 culturas diferentes.20 Incluso entre los hadza, una tribu 
aislada de cazadores-recolectores con tecnología prehistórica en 
Tanzania, hay amor, matrimonio y compromiso. Más aún, los psicólogos 
evolutivos que estudiaron a los hadza encontraron que el grado de 
compromiso entre parejas se relaciona con la cantidad de hijos que 
sobreviven; es decir, con su éxito reproductivo.24 O como dijo el poeta, 
«un notorio cascarrabias», Philip Larkin: «Lo que sobrevivirá de nosotros 


es el amor».22 


Tu perfil emocional 


Ahora que ya evaluaste tus tendencias, puedes revisar tus 
puntuaciones y pensar en tu perfil emocional. Es posible que tengas 
un nivel agradablemente alto de alegría y amor, pero que tengas 
propensión a la vergiienza y la culpa. O quizá descubras (o 
confirmes) que eres excepcionalmente ansioso. 

En estas puntuaciones no hay bueno ni malo. Todos somos 
diferentes, y esas diferencias son parte de quienes somos. Por 
supuesto que no tenemos que buscar estar en medio de la manada 
en cada aspecto de nuestro perfil. Tengo amigos que son ansiosos 
crónicos y están orgullosos de serlo; afirman que les ayuda a ser 
más precavidos y evitar los problemas. Conozco a otros que son 
profundamente alegres y optimistas, lo que con frecuencia los lleva 
a tomar decisiones poco óptimas, aunque no por ello dejan de ser 
felices. Otros que respondieron a estos cuestionaros los encontraron 
esclarecedores, porque les ayudaron a ser más conscientes de sus 
sentimientos y de las razones detrás de algunas de sus acciones. Una 
vez que son conscientes, en ocasiones actúan para tratar de cambiar 
algunos de los aspectos que les impiden tener una vida más plena y 
rica. 

Tu perfil emocional es el resultado de una compleja interacción 
de naturaleza y crianza, de la constitución física de tu cerebro y de 
las experiencias que lo han afectado. Todos reaccionamos a nuestro 
estado emocional, pero también tenemos la capacidad de 
controlarlo. Ese control, o regulación, puede ser consciente oO 
inconsciente. Más aún, con práctica, los procesos que inicialmente 
están bajo nuestro control y son voluntarios pueden evolucionar 
hasta volverse más automáticos. Cualquiera que sea tu perfil, saber 
dónde estás es el primer paso hacia la comprensión de cómo tus 
emociones afectan a tu vida y decidir si te gustaría trabajar para 
cambiarlo, que es el tema de nuestro capítulo final. 
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Manejar las emociones 


En octubre de 2011, una animadora del instituto Le Roy, al oeste de 
Nueva York, despertó de una siesta y advirtió que su cara se 
convulsionaba y su barbilla se proyectaba hacia adelante en 
incontrolables espasmos.1 Unas semanas más tarde seguía teniendo 
esos síntomas cuando su mejor amiga, también de último año y 
animadora, comenzó a tartamudear después de despertar de una 
siesta. Poco después, ella también empezó a tener tics. Sus brazos se 
agitaban. Su cabeza se sacudía de adelante hacia atrás. Dos semanas 
más tarde, hubo un tercer caso. Muy pronto, una docena de chicas 
adolescentes padecían la enfermedad. 

La naturaleza de los síntomas sugería la posibilidad de una 
enfermedad cerebral o contaminación tóxica. Un neurólogo 
sospechaba que se trataba de un tipo raro de respuesta inmune a 
una infección por estreptococo. Otros sospechaban que el agua o el 
suelo del instituto tenían algo, o que tal vez había una fuga en un 
vertedero de cianuro que estaba en los alrededores desde hacía 
cuarenta años. Los investigadores buscaron en la bibliografía 
académica casos anteriores de trastornos contagiosos de 
movimientos involuntarios. El Departamento de Salud del estado de 
Nueva York investigó el caso. Lo mismo hizo Erin Brockovich, 
famosa a pesar de su falta de educación formal, por haber 
alcanzado un acuerdo de 333 millones de dólares con Pacific Gas 
and Electric por contaminación medioambiental. Durante meses, los 
investigadores escudriñaron historiales médicos familiares, 
enfermedades previas y una posible exposición a sustancias tóxicas. 
Se examinó el agua potable del instituto en busca de 58 compuestos 
químicos orgánicos, 63 pesticidas y herbicidas y 11 metales. Se 


evaluó la calidad del aire en el interior y se buscó moho. 

Los detectives médicos no encontraron nada fuera de lo normal, 
pero se quedaron con varias preguntas inquietantes. ¿Por qué la 
enfermedad se presentaba casi exclusivamente en mujeres 
adolescentes? ¿Por qué sus padres o hermanos no se veían 
afectados? Y ¿por qué los síntomas se presentaban de manera 
repentina cuando las toxinas, si las había, habían estado ahí durante 
años o décadas? Al final, la mayoría de los expertos estuvo de 
acuerdo en que las chicas sufrían algún tipo de contagio 
psicológico. 

Aunque no siempre son noticia, los brotes de lo que 
técnicamente se etiqueta como enfermedad psicogénica masiva son 
más comunes de lo que pudiera pensarse. Por ejemplo, en 2002, 
diez chicas de secundaria en Carolina del Norte presentaron 
síntomas similares. Lo mismo sucedió con nueve mujeres en otro 
instituto en Virginia en 2007. Pero el fenómeno no se limita a una 
edad, un género o una cultura particular. Se han observado 
episodios análogos en todo el mundo, incluso entre tribus de 
cazadores-recolectores en Nueva Guinea.2 El síndrome puede surgir 
en cualquier grupo cuyos miembros tengan alguna conexión social y 
padezcan ansiedad intensa o prolongada. 

Un tipo de contagio mucho más leve y cotidiano es el que 
describió Adam Smith en 1759: «Cuando vemos que va a 
descargarse un golpe sobre la pierna o el brazo de otra persona, 
naturalmente encogemos y retiramos nuestra pierna o nuestro 
brazo».3 Smith creía que esa imitación era «casi un reflejo». Tenía 
razón. Estamos programados para sentir lo que otros sienten. De 
hecho, algunos estudios con imágenes cerebrales han demostrado 
que las estructuras del cerebro que se activan cuando sentimos 
nuestras propias emociones se activan automáticamente cuando 
observamos esas emociones en otras personas. 4 

La propagación de emociones de una persona a otra en una 
organización o incluso en toda una sociedad es un subcampo 
importante en la nueva ciencia de la emoción, que, en años 
recientes, ha generado un aumento diez veces mayor del número de 
estudios anuales. Los psicólogos llaman a este fenómeno contagio 
emocional. 

Charlas con una colega. Adviertes que te sientes un poco 


incómodo. Empiezas a sentirte ansioso. Cuando te alejas, recuerdas 
que te sentías bien antes de empezar a hablar con ella. Te das 
cuenta de que a menudo tu colega provoca ese efecto en ti. Ella es 
propensa a la ansiedad y, después de hablar con ella, tú también. 
¿Por qué sucede eso? 

Históricamente, la supervivencia humana dependía de la 
capacidad de funcionar en un contexto social. Tenemos que 
entender a otros y encontrar maneras de formar una conexión. 
Sincronizar las emociones ayuda a facilitar esa conexión. Como 
resultado, los humanos y otros primates son imitadores naturales. 
Cuando las parejas conversan, tienden a sincronizar ritmos. Cuando 
los bebés abren la boca, las madres tienden a abrir la suya 
también.5 La gente imita sonrisas, expresiones de dolor, afecto, 
vergiienza, incomodidad y asco. Incluso la risa es contagiosa. Por 
esta razón, las comedias en televisión tienen risas grabadas y los 
presentadores de programas de entrevistas nocturnos dicen sus 
monólogos frente a un público al que se ha preparado (y rogado) 
que se ría. Las mismas bromas que parecen graciosísimas para la 
audiencia que responde a las risas del fondo a menudo fracasan 
para quienes las escuchan en casa cuando no hay ninguna. 

El tipo de mimetismo del que hablo no surge de la intención 
consciente, sino de nuestro inconsciente. No somos conscientes de 
lo que estamos haciendo. Algunas de las imitaciones incluso 
dependen de tiempos de reacción que no podrían lograrse mediante 
un intento consciente. Por ejemplo, en un estudio clásico, a 
Muhammad Ali le llevó 190 milisegundos advertir la luz de aviso y 
40 milisegundos más lanzar el golpe en respuesta.6 Pero otros 
estudios que se realizaron con estudiantes universitarios que 
participaban en una interacción social demostraron que en 
ocasiones sincronizaban sus movimientos faciales y corporales con 
los de los demás en un lapso de 21 milisegundos. Esa sincronía 
relámpago solo es posible porque proviene de las estructuras 
subcorticales del cerebro, que están fuera de nuestro control 
consciente. De hecho, las personas que conscientemente tratan de 
imitar a otra en general parecen falsas. 

Uno de los efectos del contagio emocional es que el grado de 
felicidad de las personas tiende a reflejar el de sus amigos, familia y 
vecinos. Somos, en cierto sentido, las personas de las cuales nos 


rodeamos. Al menos esa es la conclusión de una colaboración 
reciente entre las universidades de Harvard y la de California, San 
Diego, que hicieron un seguimiento de la vida de 4.739 individuos 
durante un período de veinte años.7 Los sujetos del estudio no eran 
un grupo aleatorio de desconocidos; se trataba de una enorme red 
social. Para cada individuo, el grupo incluía, en promedio, a otros 
10,4 con quienes ese individuo tenía algún lazo social —miembros 
de su familia, vecinos, amigos o inclusos amigos de amigos—, para 
hacer un total de más de 53.000 interconexiones. A los sujetos se les 
entrevistaba cada dos o cuatro años para determinar su grado de 
felicidad y documentar cualquier cambio en sus relaciones sociales. 
Los datos se informatizaron y examinaron mediante un sofisticado 
análisis matemático de red. La conclusión: las personas rodeadas 
por gente feliz tienden a ser ellas mismas felices y es más probable 
que sean felices en el futuro debido a la propagación de la felicidad y 
no solo a la tendencia de la gente a relacionarse con individuos 
similares. 

Lo más sorprendente de toda la nueva investigación sobre el 
contagio emocional proviene de estudios que demuestran la 
facilidad con la que sucede. No es necesario que entres en contacto 
con otra persona, ni siquiera que hables con ella por teléfono; 
nuestras emociones pueden estar influidas solo por textos o redes 
sociales. Consideremos el controvertido experimento de 2012 sobre 
manipulación de las emociones que realizó Facebook con sus 
usuarios sin que ellos lo supieran. En ese estudio, la empresa de la 
red social manipuló lo que veían 689.000 personas al filtrar 
contenido emocional positivo o negativo en las noticias que 
recibían.8 Los investigadores informaron de que, cuando disminuían 
las expresiones positivas en la información, los usuarios producían 
menos publicaciones positivas y más negativas. Y cuando se 
reducían las expresiones negativas, ocurría el patrón opuesto. Un 
estudio relacionado que se realizó en Twitter (en el que no se 
manipuló el contenido de nadie) también observó que la gente que 
veía contenido negativo publicaba más comentarios negativos, y 
que quienes leían más contenidos positivos subían publicaciones 
más positivas.9 

Al igual que muchos aspectos de la emoción, el contagio 
emocional, si bien tuvo ventajas en nuestro pasado evolutivo, en 


ocasiones es poco óptimo en la sociedad de hoy. Pero en cierto 
sentido es una lección importante y optimista: si el ceño fruncido de 
otra persona o sus mensajes de texto pueden alterar nuestro estado 
emocional, entonces nosotros mismos también deberíamos ser 
capaces de hacerlo. Y la investigación demuestra que, de hecho, 
podemos tomar el control de nuestras emociones. 


La mente por encima de la emoción 


Nuestras emociones nos llevan a las profundidades de la tristeza y a 
las cumbres de la alegría. Son el impulso dominante tras nuestras 
elecciones y comportamientos, la razón por la que formulamos y 
logramos nuestros objetivos. Sin embargo, también pueden ser el 
principal factor para hacernos descarrilar. Es normal sentir una 
tristeza desgarradora cuando nos recuerdan la pérdida de un ser 
amado, pero no porque no puedes abrir un frasco de salsa marinara. 
Uno de los temas recurrentes en el estudio de la emoción, y en este 
libro, es que las emociones son una parte necesaria en nuestra 
existencia y, en general, son benéficas, pero no siempre. Puesto que 
en su mayoría evolucionaron en una época en la que nuestra vida 
era muy diferente, habrá momentos en que no sean óptimas para 
nuestras necesidades actuales. En particular, los estados 
emocionales excesivamente intensos pueden tener inconvenientes. 
La ansiedad se desarrolló para hacernos más cuidadosos, pero 
también puede generar pánico. La tristeza por una pérdida nos 
recuerda lo que es importante, pero puede desplazar cualquier 
pensamiento de esperanza y optimismo y convertirse en depresión. 
La ira puede motivarte a enfrentarte a la situación que te enfureció 
y aumentar los niveles de adrenalina para brindarte un estallido de 
fuerza, pero también es posible que provoque que te enemistes con 
otras personas, y eso podría frustrar tus metas. 

Todos nos enfrentamos a situaciones en las que sería beneficioso 
modular la emoción. Habrá momentos en los que sea mejor ocultar 
o suprimir nuestros sentimientos porque otras personas los podrían 
considerar poco profesionales o inapropiados, o en aras de nuestro 
propio bienestar, podríamos querer disminuir la intensidad de lo 
que sentimos. Los estudios sobre inteligencia emocional demuestran 
que, generalmente, los líderes en negocios, políticos y religiosos con 


más éxito son quienes pueden controlar sus emociones y usarlas 
como herramientas cuando interactúan con otras personas. Si bien 
las puntuaciones de ci pueden relacionarse con habilidades 
cognitivas, el control y conocimiento de nuestro estado emocional 
es lo más importante para nuestro éxito profesional y personal. 

La capacidad de regular las emociones es un rasgo 
particularmente humano. Incluso animales simples emplean muchos 
de los mismos neurotransmisores que nosotros, y la emoción en 
muchos animales superiores se asocia a circuitos cerebrales 
análogos a los de los humanos. Los ratones ansiosos se tranquilizan 
cuando se les administra Valium; los pulpos se enamoran cuando les 
dan éxtasis y las drogas psicotrópicas que funcionan en los humanos 
con frecuencia tienen el mismo efecto en las ratas. Pero estos 
animales no tienen la capacidad de efectuar esos cambios en ellos 
mismos. Tampoco pueden modular, retrasar u ocultar lo que sea 
que están sintiendo. La mayoría de los animales muestran de 
inmediato cualquier emoción que surge en ellos. Mientras que los 
humanos pueden moderar, aumentar, fingir o reprimir una 
emoción, un gato no fingirá que le gusta su comida cuando no es así 
ni reprimirá sus sentimientos si lo molestas. Esta es una de las 
diferencias evidentes entre nuestro sistema emocional y el suyo. 

En los humanos, la regulación de la emoción tiene beneficios 
tanto físicos como psicológicos. Por ejemplo, está relacionada con 
una mejor salud física, en particular en cuanto a enfermedades 
cardíacas.10 En un estudio en hombres mayores que duró 13 años, 
los de los niveles más bajos de regulación emocional tenían un 60 % 
más de probabilidad de padecer un infarto que quienes tenían la 
capacidad para autocontrolarse. Los científicos aún no están seguros 
del mecanismo, pero sospechan que la regulación de la emoción 
produce una menor activación en el sistema de respuesta corporal 
al estrés. Cuando estás en peligro físico inminente, la respuesta al 
estrés te prepara para el conflicto. Aumenta tu presión arterial y 
frecuencia cardíaca, tensa los músculos, dilata las pupilas para que 
puedas ver mejor. Eso es útil si estás a punto de enfrentarte al 
violento ataque de unas hienas en las praderas de nuestros 
ancestros, pero no es tan útil cuando el ataque es verbal y proviene 
de tu jefe. Y tiene un coste: la respuesta ocurre mediante la 
liberación de hormonas del estrés, lo cual tiene un efecto 


inflamatorio que se ha relacionado con enfermedades 
cardiovasculares y otras. 

Dados los beneficios de nuestra capacidad para manejar nuestras 
emociones, no es sorprendente que con el tiempo las personas 
hayan empleado muchos métodos para llegar a ese fin. Algunos 
funcionan, otros no. Tan solo desde hace una o dos décadas, la 
investigación de los psicólogos se ha enfocado en averiguarlo al 
estudiar y probar la eficacia de distintas estrategias. A continuación, 
hablaré de tres de las más efectivas: la aceptación, la revaloración y 
la expresión. 


Aceptación: el poder del estoicismo 


Consideremos la historia de James Stockdale. En septiembre de 
1965, Stockdale era un comandante de la aviación naval que 
realizaba su tercer periodo de servicio activo en Vietnam.11 
Mientras volaba justo sobre las copas de los árboles a casi 950 
kilómetros por hora, su avión A-4 Skyhawk se topó con una barrera 
de artillería antiaérea. El ataque destruyó el sistema de control del 
Skyhawk, por lo que Stockdale no podía guiarlo. El avión empezó a 
incendiarse y él decidió eyectarse. 

Mientras planeaba en su corto recorrido en paracaídas hasta el 
pueblo que estaba debajo, se dio cuenta del poco control que 
tendría sobre su vida en el futuro predecible. Recuerda haber 
pensado: «En este momento, pasaré de ser un jefe de combate, a 
cargo de miles de personas [...] receptor de quién sabe cuántos 
tipos de distinciones simbólicas y beneficios, a ser un objeto de 
desprecio [...] un criminal [a sus ojos]». 

No pasó mucho tiempo antes de que su nueva vida se 
materializara. Al aterrizar, una multitud lo golpeó tan fuerte que le 
rompieron la pierna y cojeó el resto de su vida. Derribado, golpeado 
y atado con sogas a manera de torniquete, lo llevaron hasta un 
prisión al norte de Vietnam, donde lo retuvieron durante siete años 
y medio, incluso más tiempo que su compañero de celda y posterior 
amigo, el senador John McCain. En ese período, a Stockdale lo 
torturaron 15 veces. 

Es inevitable que años de tortura y privaciones lleven a un 
desgaste emocional. Es difícil no sentirse vencido por el terror, el 


dolor, la tristeza, la ira y la ansiedad. Pero para sus compañeros 
prisioneros, Stockdale era una roca. Era el único jefe de combate 
que había sobrevivido a una eyección, era el oficial de mayor rango 
y se convirtió en el líder clandestino de lo que llegó a ser una 
población carcelaria de casi quinientos pilotos. Al terminar la 
guerra, pudo recuperarse, ascender al rango de vicealmirante y 
presentarse como segundo de Ross Perot en las elecciones 
presidenciales de 1992. ¿Cómo lidió con tanto éxito con esa 
existencia brutal como prisionero de guerra? 

Stockdale dijo que, tras eyectarse de su avión, calculó que tenía 
como treinta segundos antes de aterrizar en la calle principal de ese 
pequeño pueblo. Así, más tarde escribió: «Me susurré: “Por lo 
menos serán cinco años ahí. Voy a dejar el mundo de la tecnología 
y entrar al mundo de Epicteto”». 

Stockdale había estudiado al antiguo filósofo en Stanford. Ahí, 
un profesor le había mostrado un ejemplar del Enquiridión, de 
Epicteto, el manual de la filosofía griega del estoicismo. Se convirtió 
en su biblia y estuvo sobre su mesilla los tres años que pasó en el 
portaaviones antes de que lo derribaran. 

El estoicismo con frecuencia es malinterpretado. Se asocia con la 
idea de que la riqueza o incluso la comodidad es mala. Pero eso no 
es lo que dice el estoicismo. La filosofía estoica nos advierte de que 
no debemos estar extremadamente atados a la comodidad ni ser 
adictos a la riqueza ni a nada material, pero no demoniza esas 
cosas. En ocasiones, también se dice que el estoicismo afirma que 
deberíamos intentar evitar las emociones, pero eso tampoco es 
totalmente cierto. Lo que los estoicos creían era que no deberíamos 
estar esclavizados psicológicamente por nuestras emociones: que 
estas no nos manipulen, sino controlarlas a ellas de manera activa. 

Epicteto escribió: «El amo de un hombre es aquel capaz de 
confirmar o eliminar lo que el hombre busca o evita».12 Si no 
dependes de nadie salvo de ti mismo para satisfacer tus deseos, no 
tendrás más amo que tú mismo y serás libre. La filosofía estoica 
consistía en eso: hacerse cargo de la vida de uno, aprender a 
trabajar en las cosas que uno puede lograr o cambiar, y no 
desperdiciar energía en lo que no puede. 

En particular, los estoicos desaconsejaban reaccionar de manera 
emocional frente a lo que está fuera de nuestro control. A menudo, 


Epicteto afirmaba que no son nuestras circunstancias las que nos 
deprimen, sino más bien los juicios que formulamos sobre ellas. 
Consideremos la ira. No nos enfadamos con la lluvia porque eche a 
perder nuestro día de campo. Eso sería absurdo porque no podemos 
hacer nada respecto a la lluvia. Pero con frecuencia nos enfadamos 
si alguien nos trata mal. En general, no somos capaces de controlar 
o cambiar a esa persona, así como no podemos hacer que la lluvia 
desaparezca, por lo que es igualmente absurdo enfadarse. 

De manera más general, es tan inútil aferrarnos a nuestros 
sentimientos de bienestar para alterar el comportamiento de otro 
individuo como lo es aferrarnos al clima. Epicteto escribió: «Si se 
trata de algo que no está en nuestro control, prepárate para decir 
que para ti no es nada».13 Si en verdad aceptas esa filosofía y la 
integras a tu modo de vida, puedes evitar o mitigar muchos 
episodios emocionales que te quitan energía. Pero debes entrenar tu 
mente para acogerla, no solo saberlo de manera intelectual, sino 
creerlo de forma muy profunda. Si lo haces, puedes cambiar tu 
sistema de respuesta emocional. 

Después de aterrizar en el campo de prisioneros, esa filosofía 
ayudó a Stockdale a aceptar su nueva existencia. No se preocupó 
por los horrores de su situación, sino por lo que podía hacer para 
sobrevivir y que su vida fuera mejor. Dejó de lado su ansiedad sobre 
lo que sucedería después. Superó el miedo a la tortura al aceptar 
que no podía hacer nada para evitarla, asumiendo que volvería a 
suceder, y enfocándose en qué podía hacer para sobrevivir a ella. 

La aceptación es el corazón de la estrategia estoica: puedes 
disminuir el dolor emocional si aceptas que lo peor puede suceder y 
solo te concentras en lo que puedes hacer para responder de manera 
positiva. Eso permite que la emoción te motive en lugar de 
sabotearte. La historia de Stockdale es un solo ejemplo, pero los 
investigadores modernos han estudiado la técnica en experimentos 
controlados, y es poderosa. 

Un estudio reclutó a estudiantes para que jugaran a un sencillo 
juego de parejas.14 De vez en cuando, el juego se interrumpía y les 
daban una opción: seguir jugando, pero recibirían una dolorosa 
descarga eléctrica, o darse por vencidos sin llegar al final. Las 
descargas aumentaban en magnitud y duración. A los sujetos se les 
dividió en dos grupos y a ambos se les dieron las instrucciones antes 


de que empezara el juego. A un grupo lo entrenaron para lidiar con 
el dolor de las descargas eléctricas cada vez más fuertes mediante la 
distracción. Les dijeron que era como si cruzaran un pantano y la 
mejor manera de hacerle frente era imaginar una escena agradable. 
El otro grupo tuvo un entrenamiento similar; sin embargo, a ellos 
los entrenaron para la aceptación. Les enseñaron que era posible 
seguir soportando el dolor sin combatirlo, aunque la intensidad 
fuera en aumento. También les hablaron de la metáfora de cruzar el 
pantano; pero en lugar de sugerirles que imaginaran algo agradable, 
les dijeron que la mejor manera de lidiar con la adversidad es 
advertir y aceptar los pensamientos desagradables, y no combatirlos 
ni a ellos ni a los sentimientos que provocan. 

Los sujetos que practicaron la aceptación fueron más capaces de 
continuar; es decir, jugaron considerablemente más tiempo antes de 
darse por vencidos. Dichos triunfos son un caso clásico de 
racionalidad y emoción que trabajan juntos, mediante procesos 
cerebrales que los estoicos pudieron haber intuido, pero no 
explicado: las estructuras de la red ejecutiva en nuestra corteza 
prefrontal ejerciendo influencia sobre las muchas estructuras 
subcorticales asociadas con la emoción.15 Cuando orquestamos eso 
con éxito, logramos regular la emoción. 


Revaloración: el poder de cambiar 


Imagina que conduces tu coche para ir a una reunión de negocios y 
te topas con una calle cortada por una obra. Te pierdes tratando de 
seguir una desviación y llegas veinte minutos tarde. Quizá 
respondas con la idea: «¡¿Por qué esos idiotas no pueden dar 
direcciones claras?!». Esos pensamientos podrían hacerte enfadar. 
Lo otro es que quizá te culpes a ti mismo: «¿Por qué siempre me 
pierdo? ¿Qué me pasa?». Esa respuesta podría hacerte sentir 
frustrado. O tal vez respondas pensando que todos en la reunión 
estarán molestos contigo por llegar tarde, lo que te hará sentir 
ansioso. Cada una de esas valoraciones negativas del corte de la 
calle, así como sus consecuencias, tal vez tengan algo de verdad, y 
con toda probabilidad una de estas (u otras) interpretaciones será 
dominante y determinará tu emoción. 

Así es como funcionan las emociones. Darle sentido a lo que 


acaba de pasar es una de las fases por las que pasa tu cerebro 
conforme se crea una reacción emocional. Los psicólogos lo llaman 
valoración. Parte de la valoración se lleva a cabo en la mente 
inconsciente, pero también ocurre a nivel consciente y es ahí donde 
puedes intervenir: si hay distintas formas de considerar una 
situación que llevan a diferentes emociones, ¿por qué no entrenarte 
para pensar de manera que te lleve a la emoción que deseas? En 
este caso, por ejemplo, quizá te esfuerces en pensar algo como «A la 
gente no le importará que llegue tarde porque hay muchas otras 
personas en la reunión». O «Esto no molestará a nadie porque saben 
que en general soy puntual». O «Qué suerte que esa obra me ha 
hecho llegar tarde. Me da una excelente excusa para saltarme los 
primeros veinte minutos de una reunión aburrida». Alterar el curso 
de cómo tu cerebro da sentido a las cosas es una manera de 
bloquear el ciclo que conduce a una emoción no deseada. Los 
psicólogos llaman a ese pensamiento orientado revaloración. 

Existen reacciones emocionales que te empoderan y otras que te 
debilitan. Las emociones que fortalecen te ayudan a descubrir las 
lecciones de cada situación y avanzar hacia tus metas. Las 
interpretaciones debilitadoras te atan a la negatividad y 
obstaculizan el camino hacia tus objetivos. La revaloración implica 
reconocer el patrón negativo que crean tus pensamientos y 
cambiarlo por uno más deseable, pero basándose en la realidad. 

La investigación sobre la revaloración ha demostrado que 
tenemos el poder de elegir los significados que le asignamos a las 
circunstancias, acontecimientos y experiencias de nuestra vida. En 
lugar de ofenderte porque el camarero te ignora, puedes 
considerarlo una víctima porque tiene muchas mesas que atender. 
En lugar de pensar que es odiosa la persona que siempre 
fanfarronea sobre cuánto dinero gana, puedes considerarla insegura 
porque todos los demás en su grupo social tienen trabajos más 
interesantes que el suyo. Incluso si las valoraciones negativas no se 
disipan por completo, las positivas agregan nuevas posibilidades a 
tu pensamiento y moderan la tendencia a ver las cosas de forma 
negativa. 

Un ejemplo del poder de la revaloración proviene de un estudio 
reciente que llevaron a cabo miembros de un equipo de ciencia 
cognitiva en el U.S. Army Natick Soldier Systems Center (Nssc), en 


Massachusetts.16 Los investigadores estudiaron a 24 jóvenes sanos. 
Los llevaron a visitar tres veces el laboratorio; cada una de ellas 
tuvieron que correr durante noventa minutos extenuantes en una 
cinta. A los treinta y sesenta minutos del ejercicio, y de nuevo 
cuando terminaban, se les preguntaba el grado de esfuerzo, dolor o 
incomodidad que habían sentido. 

Los corredores no recibieron instrucciones sobre cómo lidiar con 
la primera ronda. En las siguientes dos rondas, a la mitad de los 
sujetos se les dijo que aplicaran la revaloración cognitiva para 
intentar mitigar sus sentimientos negativos: por ejemplo, que se 
enfocaran en el beneficio cardíaco del ejercicio o en el orgullo que 
sentirían por haber terminado. A la otra mitad, el grupo de control, 
se le dijo que usara una estrategia de distracción similar a la que se 
usó en el estudio de la aceptación, como imaginar que estaban en 
alguna playa. Los investigadores encontraron que, como se 
esperaba, la distracción no funcionó, pero el grupo que hizo la 
revaloración informó de niveles significativamente menores de 
esfuerzo e incomodidad. 

La capacidad de revalorar no solo lleva a una existencia más 
agradable, también puede ser la clave del éxito laboral. Puesto que 
la emoción afina tus cálculos mentales, poder mitigar emociones 
intensas es crucial en muchas profesiones muy estresantes. 
Consideremos un estudio de caso conducido por Mark Fenton- 
O'Creevy, un profesor de la Open University Business School en 
Milton Keynes, al noreste de Oxford.17 

De voz suave, cabello cano y escaso, Fenton-O'Creevy ha tenido 
una Carrera variada: ha trabajado como encargado de 
mantenimiento de un colegio, como chef, como matemático en una 
institución gubernamental de investigación, como instructor de 
actividades al aire libre, como profesor de matemáticas, terapeuta 
para adolescentes con problemas emocionales y consultor 
administrativo antes de convertirse en académico en una escuela de 
negocios. En 2010, él y unos colegas se adentraron en el mundo real 
de los bancos de inversión de Londres para explorar el papel de la 
emoción y las estrategias de regulación de las emociones. Debido a 
sus antecedentes colectivos, pudieron obtener acceso significativo a 
un grupo amplio y con poder de profesionales financieros. 

Los investigadores realizaron entrevistas minuciosas a 118 


agentes de bolsa profesionales y diez altos directivos en cuatro 
bancos de inversión, tres estadounidenses y uno europeo. Sus 
sujetos constituían una muestra representativa de agentes de 
acciones, bonos y derivados. Todos estuvieron de acuerdo en 
informar sobre sus niveles de experiencia y sueldo que, de acuerdo 
con los planes de compensación, reflejaban el grado de éxito 
comercial de cada persona. Los niveles de experiencia iban de seis 
meses a treinta años, y los salarios (bonos incluidos), de 
aproximadamente 100.000 a 1 millón de dólares al año. 

Los psicólogos hablan de que la toma de decisiones procede de 
dos procesos paralelos: el sistema uno y el sistema dos, que el 
ganador del Premio Nobel, Daniel Kahneman, popularizó en su libro 
Pensar rápido, pensar despacio.18 El sistema uno es rápido, con base 
en el inconsciente y capaz de procesar grandes cantidades de 
material complejo. El sistema dos, la deliberación consciente, es 
lento y limitado en cuanto a la cantidad de información que puede 
considerar en un momento dado. También está sujeto al 
agotamiento mental. 

En el mundo complejo y agitado del mercado de valores, el 
procesamiento del sistema uno es crucial para el éxito porque la 
velocidad y sofisticación del flujo de información rebasa la 
capacidad de la mente consciente. Al igual que un jugador de 
béisbol no puede depender de su control consciente para mover el 
bate y golpear una pequeña pelota que se acerca a él a 145 
kilómetros por hora, los agentes deben confiar en su inconsciente 
para que juegue un papel destacado que guíe sus decisiones. 

Ahí es donde las emociones salen a escena. A nivel inconsciente, 
las emociones, que aprovechan experiencias pasadas, proporcionan 
un radar que dirige tu atención y forma tu percepción tanto de las 
amenazas como de las oportunidades. A través de la emoción, el 
flujo constante de datos y resultados que enfrentaste a lo largo de 
los años moldearán tu intuición y te permitirán elegir rápidamente 
la acción apropiada. 

Consideremos el rol que desempeña el asco cuando codifica tu 
experiencia con alimentos que podrían sentarte mal. Si estás a 
punto de tragarte una ostra y ves que hay gusanos entrando y 
saliendo de ella, no te detienes y analizas conscientemente los 
detalles de la situación a la luz de circunstancias similares en las 


que has estado o que has escuchado; solamente sientes una arcada 
de asco y la tiras. De la misma manera, las emociones de los agentes 
encapsulan su experiencia pasada en el mercado bursátil. «La gente 
cree que si tienes un doctorado serás muy bueno porque cuentas 
con una comprensión de la teoría de las opciones, pero esto no 
siempre es el caso», dijo uno de los directivos que entrevistaron los 
investigadores. «También debes tener buenos instintos viscerales.» 

Esa es la ventaja de la emoción en la toma de decisiones. La 
desventaja se muestra por sí misma cuando la emoción se desboca. 
El equipo de Fenton-O'Creevy encontró que los agentes con menos 
éxito —con frecuencia aquellos con poca experiencia— eran los que 
tenían dificultades para mantener sus emociones bajo control. 

La profesión en el mercado bursátil es acelerada y exigente; 
requiere que decisiones complejas e importantes se tomen muy 
rápido. Hay mucho en juego. «Emocionalmente, no era fácil lidiar 
con ello», dijo un agente de bolsa. «Había momentos en que la 
transacción alcanzaba casi 100 millones.» Otro reconoció que 
«cuando pierdes dinero podrías sentarte y ponerte a llorar. Los 
altibajos en la vida de un agente oscilan entre la euforia o el 
desaliento absolutos». Un tercero comentó: «Había situaciones en 
las que estaba extremadamente estresado y luego me sentía 
físicamente enfermo». Aunque era obvio que se debatían con la 
emoción, estos y otros agentes con relativamente menos éxito por lo 
general negaban que la emoción jugara un papel importante en su 
trabajo. Trataban de suprimir sus emociones y, al mismo tiempo, 
negaban que esas emociones tuvieran un efecto en su toma de 
decisiones. 

Los agentes de bolsa con más éxito tenían una actitud 
notablemente distinta. Reconocían su emoción y mostraban una 
gran voluntad para reflexionar sobre su comportamiento guiado por 
la emoción. Reconocían que la emoción y la buena toma de 
decisiones están indisolublemente vinculadas. Al aceptar que las 
emociones eran necesarias para un alto rendimiento, «tendían a 
reflexionar de manera crítica sobre el origen de sus intuiciones y el 
papel de la emoción». Aprovechaban el rol positivo y esencial que 
juegan las emociones al tiempo que comprendían que, cuando son 
muy intensas, es útil saber cómo atenuarlas. Para los agentes 
exitosos, el problema no era cómo evitar la emoción, sino cómo 


regularla y aprovecharla. 

Fenton-O'Creevy observó que la estrategia de regulación más 
exitosa de la emoción que usaban los agentes era la revaloración. Si 
sufrían una gran pérdida, quizá se decían que a veces eso era de 
esperar. O que así como una gran transacción no hace la fortuna de 
nadie, una gran pérdida tampoco te destruye; todos habían visto 
cómo subía o bajaba la fortuna de algún colega y cómo una mala 
racha no era el fin del mundo. 

Los directivos de los agentes de bolsa reconocieron la 
importancia de la emoción y de la regulación efectiva. «Tengo que 
jugar el papel de director de la emoción», dijo uno. Pero no 
necesitamos a un jefe que haga esto por nosotros, podemos hacerlo 
nosotros mismos. El primer paso y el más crucial es la 
autoconciencia. Todos tenemos la capacidad de reconocer y vigilar 
nuestras emociones. Una vez que se concentran en ellas, la mayoría 
de las personas se da cuenta de que es mejor para ello de lo que 
esperaba. Así, una vez que estamos en contacto con nuestros 
verdaderos sentimientos, podemos tomar medidas para manejarlos 
empleando las estrategias que he estado mencionando. Si 
alimentamos y desarrollamos esos aspectos de la inteligencia 
emocional, podemos convertirnos en los directores de nuestras 
propias emociones usando la revaloración como una de las armas 
críticas en nuestro arsenal de regulación efectiva. 


Expresión: el poder de las palabras 


Karen S. es la directora de operaciones de una productora mediana 
de Hollywood. Es un negocio exigente y competitivo. Su trabajo 
implica tratar con muchas personas difíciles y, para tener éxito, a 
menudo debe mantener buenas relaciones laborales con los clientes, 
aunque ellos no cumplan sus compromisos o la traten de manera 
injusta. A veces se enfada, y eso obstaculizaba su trabajo. Luego 
descubrió un remedio: escribir un correo electrónico a esa persona 
en el que describe con detalle la injusticia percibida y habla de sus 
sentimientos de manera abierta, honesta y sin censura. Sin 
embargo, no envía el correo. Lo guarda en sus borradores con la 
promesa de volverlo a leer un par de días después, aunque nunca lo 
hace. Se dio cuenta de que el simple acto de expresar sus 


sentimientos solucionaba el problema. Muy pronto, superaba esa ira 
debilitante y volvía al trabajo. 

¿Hablar o escribir sobre una emoción nos ayuda a superarla? La 
mayoría de las personas están familiarizadas con esta estrategia, 
pero las encuestas realizadas por psicólogos investigadores 
demuestran que la mayoría de ellas piensan que no funciona.19 Por 
el contrario, creen que hablar de ello amplifica la emoción. La 
voluntad de expresar sentimientos es particularmente baja entre los 
hombres. Aunque de bebés los varones están más orientados 
socialmente que las mujeres —son más propensos a mirar a su 
madre y tener expresiones faciales de ira o alegría—, cuando llegan 
a los 15 o 16 años, muchos hombres de nuestra especie sucumben a 
estereotipos de género y evitan formular lo que sienten.20 

Contrariamente a la opinión pública, expresar emociones 
negativas no deseadas sí ayuda a calmarlas. Los psicólogos clínicos 
han encontrado que hablar es mucho más eficaz cuando lo haces 
con amigos de confianza o tu pareja, en particular si esas personas 
han experimentado problemas similares. Encontrar el momento 
justo para hablar también es importante. Exponer nuestros 
sentimientos es primordial, pero puede dar miedo, y las cosas 
pueden salir mal si la otra persona está distraída o no tiene tiempo 
para escucharte. 

Los psicólogos de investigación no tienen la misma experiencia 
práctica que los clínicos, pero han realizado muchos estudios 
académicos para saber si dichas conversaciones son benéficas y por 
qué. En el mundo de la investigación, hablar o escribir sobre tus 
sentimientos se llama etiquetado de afectos. 

En estudios recientes se ha demostrado que el etiquetado de 
afectos tiene efectos tan amplios y diversos como reducir el estrés 
que se siente después de ver fotografías y vídeos perturbadores; 
calma la ansiedad de personas que están nerviosas cuando hablan 
en público y reduce la gravedad del trastorno de estrés 
postraumático. Hablar de tus sentimientos aumenta la actividad 
cerebral en la corteza prefrontal y disminuye la actividad en la 
amígdala, un efecto similar al que se ve cuando la gente aplica el 
método de regulación de revaloración.21 Y tan solo escribir sobre 
experiencias molestas como lo hace Karen S. ha demostrado que 
reduce la presión arterial alta, disminuye los síntomas del dolor 


crónico y estimula la función inmune. 

Los beneficios de expresar una emoción perturbadora pueden ser 
de larga duración. Eso lo viví hace poco, después de que me detuve 
en un semáforo en rojo y un taxi que iba a toda velocidad se estrelló 
contra mi vehículo por la parte de atrás, destrozándolo y casi 
destrozándome a mí. Después, me sentía incómodo cuando 
conducía. Me sentía receloso como si, de nuevo, de ninguna parte y 
sin aviso, otro coche pudiera estrellarse contra mí. Me sentía 
particularmente angustiado cuando esperaba frente a un semáforo 
en rojo en una calle concurrida. Pero mientras hablaba del 
accidente con amigos y conocidos, me di cuenta de que compartir 
mis sentimientos hacía que estos se desvanecieran. Los intercambios 
no solo me tranquilizaban en el momento, sino que tenían un efecto 
a largo plazo y, gradualmente, me ayudaron a superar el trauma. 

Aunque existe mucha evidencia anecdótica sobre el valor de 
hablar, y los médicos clínicos confían plenamente en ello, hasta 
hace poco todos los estudios científicos que respaldaban los 
beneficios del etiquetado de afectos se habían realizado en 
laboratorios de psicología, más que in vivo en casa de las personas o 
sus lugares de trabajo. Eso cambió en 2019, cuando un emocionante 
estudio en la vida real, llevado a cabo por un grupo de siete 
científicos, apareció en una de las prestigiosas revistas de Nature.22 

Los científicos estudiaron la emoción que aparecía en la línea 
del tiempo (timeline) en Twitter. Si bien los estudios en laboratorio 
se limitan a unas cuantas docenas o unos pocos cientos de sujetos, 
estos investigadores pudieron analizar el contenido emocional 
durante doce horas de tuits de 109.943 usuarios. Los tuits 
constituían los pensamientos reales de los sujetos, respuestas a lo 
que fuera que estuviera sucediendo en su mundo, capturado y 
preservado en los servidores de Twitter. 

¿Cómo se analiza la emoción en más de un millón de horas de 
tuits? Existe toda una industria dedicada a automatizar dichas 
investigaciones. Se llama análisis de sentimientos y se emplea en 
marketing y publicidad, lingúística, ciencia política, sociología y 
muchos otros campos. La idea es introducir una cadena de texto en 
un ordenador, y un soltware especializado de análisis de 
sentimientos evalúa si el contenido emocional es positivo oO 
negativo, así como la intensidad de los sentimientos. 


Los autores del artículo de Nature usaron un programa llamado 
Vader. El programa se desarrolló en el Georgia Institute of 
Technology y se probó en miles de textos tomados de las redes 
sociales, reseñas cinematográficas de Rotten Tomatoes, opiniones en 
Te New York Times, opiniones técnicas sobre productos y otras 
fuentes. En una enorme proporción de esos pasajes de prueba, 
Vader respondió con los mismos índices que los evaluadores 
humanos calificados. 

En su análisis, los investigadores empezaron por examinar más 
de mil millones de tuits de más de 600.000 usuarios, en busca de 
algo que incluyera una afirmación inequívoca que expresara un 
sentimiento; por ejemplo, «me siento triste» o «me siento muy feliz». 
Los 109.943 sujetos que eligieron para su estudio fueron los que 
publicaron un tuit de ese tipo. Después, los investigadores 
obtuvieron, para cada uno de esos tuiteros, todos los tuits 
publicados seis horas antes a la expresión de la emoción y en las 
seis horas siguientes. Ingresaron esas cadenas de tuits en el 
programa Vader para crear un perfil del estado emocional de cada 
usuario durante ese período de 12 horas. 

Lo que encontraron fue extraordinario. En el caso de la emoción 
negativa, los tuits tendían a mantenerse estables en una intensidad 
de base antes de empezar a aumentar en negatividad rápidamente 
en la media hora o la hora previa a la expresión emocional principal 
(por ejemplo, «me siento triste»). Al parecer, el ascenso gradual y el 
clímax eran una reacción a alguna información o incidente molesto. 
Luego, justo después de que el tuitero expresara sus sentimientos, 
había una rápida disminución en la intensidad de la emoción de los 
tuits posteriores. Aquel tuit había apaciguado el mal sentimiento. 

Para la emoción positiva, donde aparentemente la calma no es 
necesaria, la curva era mucho más plana. Seguía habiendo una 
acumulación antes de la expresión de la emoción (por ejemplo, «me 
siento muy feliz»), pero no había una caída abrupta, solo un declive 
lento conforme el tuitero pasaba a otros temas. 

Lo que sugería la evidencia anecdótica y de laboratorio ahora se 
había verificado mediante el seguimiento del pulso emocional de 
100.000 usuarios de Twitter. En Macbeth, Shakespeare escribió: 
«Dad palabras al dolor. La desgracia que no habla murmura en el 
fondo del corazón, que no puede más, hasta que le quiebra». 23 


Como todos los grandes dramaturgos, Shakespeare también era un 
gran psicólogo. Sabía que los tuiteros que daban palabras al dolor 
encontraban alivio. 


La alegría de la emoción 


Cuando era niño me metía en muchos problemas. No solo por lo 
que hacía, sino también por acciones de las que yo era inocente. «La 
gente te culpa de todo porque tienes mala reputación», me decía mi 
madre. «Y una vez que tienes mala reputación, es difícil cambiar la 
mentalidad de la gente.» Con frecuencia he pensado en eso en mis 
estudios sobre la ciencia de la emoción. A lo largo de siglos de 
pensamiento y estudio humano, a la emoción se le ha endosado una 
mala reputación, y ha sido difícil cambiarlo. Sin embargo, en años 
recientes, gracias en gran parte a los avances en neurociencia, los 
académicos han remodelado nuestra concepción de la emoción. Hoy 
sabemos que los casos en los que la emoción es contraproducente 
son la excepción y no la regla. 

Espero que en este recorrido por la nueva ciencia de la emoción 
haya podido desmentir el mito de lo perjudicial que es la emoción e 
identificar cómo nos ayuda a sacar el mayor provecho de nuestros 
recursos mentales disponibles. La emoción nos permite tener 
respuestas flexibles dependiendo de nuestros estados físicos y 
circunstancias ambientales; trabaja de la mano con nuestros 
sistemas de querer y gustar con el fin de motivar cada una de 
nuestras acciones; nos ayuda a relacionarnos unos con otros y a 
cooperar, y nos motiva a ampliar los horizontes y llegar a nuevas 
alturas. Al trabajar junto con nuestra mente racional, la emoción 
modela prácticamente cada pensamiento que tenemos. En cada 
momento contribuye a todos nuestros juicios y decisiones, grandes 
o pequeños, desde si ponerte un abrigo antes de salir hasta cómo 
invertir para tu jubilación. Sin las emociones estaríamos perdidos. 

Cada especie tiene su nicho ecológico, cada uno optimizado para 
la supervivencia y la reproducción en algún entorno o entornos 
particulares. De todas las especies, los humanos prosperan en los 
ecosistemas más variados. Vivimos en desiertos, bosques lluviosos, 
la helada tundra del ártico, e incluso en el espacio exterior en la 
Estación Espacial Internacional. Nuestra resiliencia se construye 


sobre nuestra flexibilidad mental, y eso se debe en gran parte a 
nuestras sofisticadas emociones. 

Nuestro mundo, donde sea o como sea que vivamos, se nos 
presenta como una serie constante de retos. Para superarlos, 
confiamos en nuestros sentidos para detectar el entorno y en 
nuestro pensamiento para procesar esa información a la luz de 
nuestro conocimiento y experiencia. Una manera fundamental en la 
que ese conocimiento y experiencia previos entran en nuestro 
pensamiento es mediante la emoción. Probablemente no analices de 
manera racional la posibilidad de provocar un incendio cada vez 
que guisas carne en tu cocina, pero cierto miedo al fuego influye 
siempre en tu manera de pensar y actuar cerca de los fogones para 
que tomes decisiones más seguras. 

Aunque la emoción es parte de la caja de herramientas 
psicológicas humanas, existen diferencias entre los individuos. 
Algunos son más propensos al miedo, otros menos, y lo mismo es 
cierto para la felicidad y otras emociones. Y aunque la emoción 
evolucionó por buenas razones, y en general es benéfica, en 
ocasiones —en particular en nuestro mundo moderno y estable— 
resulta contraproducente. El mensaje de este libro es que deberías 
apreciar y valorar tu emoción, así como conocer tu perfil emocional 
particular, puesto que una vez que eres consciente, puedes controlar 
tus sentimientos para que siempre trabajen a tu favor. 


Epílogo 


El adiós 


Como mencioné antes, durante algunos años mi madre, aparte de 
estar confinada en una silla de ruedas, gozaba de buena salud y 
vivía satisfecha en una residencia. La visitaba una o dos veces por 
semana para pasear un poco y tomar un batido de chocolate, pero 
cuando en 2020 llegó la pandemia por coronavirus, la residencia 
impuso un confinamiento. Esa nueva gran calamidad que ella había 
temido desde su experiencia del Holocausto —otra disrupción 
repentina y trágica de la sociedad— al fin se había materializado. 

Muy pronto, muchos miembros del personal y residentes fueron 
diagnosticados con covip-19. Luego, me llamaron para decirme que 
sospechaban que mi madre estaba contagiada. Parecía que lo que 
Hitler no había logrado, lo que dos décadas de fumar, tres episodios 
de cáncer hace mucho tiempo y una caída por las escaleras en un 
restaurante cuando tenía 85 años no pudieron hacer, este grupo 
microscópico de proteínas sí lo lograría. 

Pocos días más tarde, la doctora de mi madre me llamó para 
decirme que había empeorado y que estaba al borde de la muerte. 
Como mi madre tenía 98 años y un poco de demencia, era decisión 
mía enviarla o no al hospital. Si se quedaba en la residencia, 
moriría en uno o dos días, dijo la doctora. Si iba al hospital de 
inmediato, tendría una posibilidad de sobrevivir. 

Mi madre consideraba a los hospitales una tortura: el entorno 
desconocido, la cama incómoda, la administración por vía 
intravenosa que tanto odiaba, el catéter que despreciaba, el desfile 
de desconocidos que entran y salen y la ausencia de los afectuosos 
cuidadores que la atendían en su residencia. La última vez que 


estuvo hospitalizada se puso nerviosa y trató de bajarse de la cama 
para escapar. Tuve que detenerla y abrazarla fuerte para consolarla 
hasta que se calmó. Esta vez no me permitirían visitarla. ¿Debía 
enviarla al hospital para lo que probablemente fuera una muerte 
prolongada y tortuosa, en la que acabaría por morir sola? 

Incluso si mi madre no siempre había tenido una buena vida, yo 
pensaba que se merecía una buena muerte. En su residencia podía 
verla a través de una ventana y decirle que la amaba. Podía decirle 
que cuando llegara el final, aunque no estuviera con ella en su 
habitación, mi espíritu estaría ahí, abrazándola, recordando las 
veces que me ayudó después de una caída o una pelea en la escuela. 
Quería que sintiera que estaba con ella en espíritu, tomándole la 
mano, dándole un beso, hasta su último aliento. Pero si la dejaba en 
la residencia donde podía hacer todo esto y donde ella era feliz y 
estaba cómoda, la estaría sentenciando a una muerte segura. ¿Y si 
el hospital pudiera salvarla? 

La doctora dijo que necesitaba conocer mi decisión antes de las 
6.00 p. m., cuando tenía que irse a hacer sus rondas al hospital. Eso 
significaba que tenía ocho minutos. Me atraganté. Mis ojos se 
llenaron de lágrimas. Temblaba. Tenía problemas para pensar 
lógicamente. Tenía problemas para pensar en lo que fuera. 
¿Condeno a mi madre a la muerte? No puedo. ¿Condeno a mi 
madre a la tortura? No puedo. Después de pasar tanto tiempo 
investigando y escribiendo este libro, sabía que las emociones son 
estados mentales que guían nuestros pensamientos, cálculos y 
decisiones, pero parecía que mis emociones no me orientaban aquí. 
En lugar de ello, me daban latigazos. 

Le pregunté a la doctora si me permitía pensarlo y llamarla más 
tarde. Dudó, pero aceptó, no sin advertirme que cuando ella se 
fuera sería difícil localizarla, por lo que, si no la llamaba a las 6.00 
p. m., quería decir que dejaba que mi madre muriera en la 
residencia. 

Mi hijo Nicolai me dijo alguna vez que yo era la persona más 
consistente e imperturbable que conocía. Yo me sentía orgulloso de 
haber aprendido hace mucho tiempo habilidades para regular mis 
emociones que me ayudaban cuando tenía conflictos con mis hijos o 
en mi vida profesional, o cuando las inversiones iban mal. Pero esta 
vez no podía controlarme. Temblaba al pensar en enviarla al 


hospital. Luego lloraba al pensar en no enviarla. 

Me sentía incompetente. Ahí estaba yo, en medio de la redacción 
de un capítulo sobre cómo regular la emoción intensa, y en este 
tiempo de crisis me ahogaba en un mar de lágrimas. Eran las 5.58 
p. m. Tenía que comunicarle mi decisión a la doctora. No había 
tomado ninguna, pero no quería que se fuera sin haberla llamado. 

Recordé el estudio de los agentes de bolsa; cómo los que no 
tenían éxito o eran inexpertos trataban de no sentir, en tanto que 
los exitosos y experimentados aceptaban sus emociones y 
comprendían su beneficio. La aceptación era lo que yo necesitaba. 
Necesitaba sentir. Necesitaba dejar de luchar contra mis emociones 
y dejar que me guiaran para que tomaran las riendas. Esta era una 
decisión demasiado compleja y rápida para la fría y cruda razón. No 
era una decisión para mi mente; era una que solo mi corazón podía 
tomar. 

Llamé a la doctora para darle mi respuesta, aunque no sabía cuál 
iba a ser. Mientras el teléfono sonaba y sonaba, una decisión se 
concretó: dejaría a mi madre en la residencia para que muriera en 
paz. La médico respondió al final. Me preguntó qué quería hacer. Le 
dije que enviara a mi madre al hospital. 

Igual que mi padre al ver a sus compañeros de la resistencia 
alejarse en ese camión, yo había decidido hacer una cosa y luego 
hice otra. El cambio drástico me sorprendió, pero no lo combatí. La 
doctora me dijo que pensaba que había tomado la decisión correcta 
y pidió en la residencia que llamaran a una ambulancia. 

Mi madre mejoró en el hospital. Podía hablar con ella por 
FaceTime. Una atareada auxiliar de enfermería tenía que encontrar 
el único iPhone de la planta y ponerse un equipo de protección 
personal para que yo pudiera hacerlo, pero lo hacíamos con 
regularidad. Las enfermeras dijeron que mi madre no sufría como 
antes y que respondía bien a los tratamientos que estaba recibiendo. 
Yo estaba agradecido por no haberla privado de la oportunidad de 
sobrevivir. Después de semana y media, estaban listos para enviarla 
a la residencia. A la médico le maravilló su fortaleza. Todos la 
llamábamos la Conejita Duracell. 

Sin embargo, la residencia no estaba lista para recibirla. Decían 
que estaban agobiados por la cantidad de casos de covip-19 y solo 
podían aceptar un número limitado de pacientes cada día. Había 


una lista de espera. Así que mi madre se quedó en el hospital otro 
día, y luego otro, y otro. Al menos estaba bien; los informes decían 
que no sufría. 

Justo cuando parecía que la residencia ya podía recibirla, mi 
madre empeoró repentinamente. Cambiaron de opinión en cuanto a 
darle el alta. Estaban preocupados por ella. Recibía grandes dosis de 
oxígeno y ya no podía hablar conmigo por teléfono. Así estaban las 
cosas cuando terminé este libro. Era un viernes por la noche, poco 
antes de medianoche. Envié el manuscrito a mi editor por correo 
electrónico, me tomé una copa y me fui a dormir. 

Poco después de las 3.00 a. m., me despertó el teléfono. Era el 
hospital. Mi madre acababa de morir. 

Ya han pasado un par de meses y finalmente reviso en estas 
páginas la historia de mi madre. Aún me duele pensar en ello. 
Imaginar que murió sin que sus seres amados estuvieran a su 
alrededor. Pero no lamento mi decisión de enviarla al hospital. Me 
alegra haber escuchado a mi corazón. Ahora veo que al menos le 
brindó una oportunidad de luchar y que nunca me habría 
perdonado si pensara que se la había arrebatado. 

Comprender cómo funcionan tu mente y tus emociones y luego 
usar el conocimiento que has adquirido para controlar tus 
emociones de manera más efectiva no solo es una ciencia, sino un 
arte. Mi amigo Deepak Chopra es un maestro de meditación y 
parece ser capaz de tomar cualquier noticia con ecuanimidad. 
Supongo que eso lo adquirió de la meditación. Algunos estudios han 
demostrado que la meditación produce cambios cerebrales que 
aumentan la función ejecutiva y ayudan a aplicar con éxito 
cualquier técnica de control de emoción que elijas. Tengo mucho 
camino que recorrer en ese sentido. Escribir este libro me ha 
ayudado. Me ha ayudado a comprenderme, me ha obligado a 
concentrarme en mi vida emocional y me ha enseñado muchas 
lecciones. Espero que leerlo te haya beneficiado de la misma forma. 
Pero no hay milagros. Mejorarse uno mismo requiere trabajo y 
esfuerzo constantes, y siempre habrá situaciones que hubieras 
querido manejar mejor. La comprensión proporcionada por la 
ciencia puede ayudarte a seguir adelante después de esas 
decepciones, mejor armado con el autoconocimiento para evitar 
fallos en el futuro. Sin embargo, cuando estos ocurran, y ocurrirán, 


puedes consolarte con la idea de que ninguno de nosotros es 
perfecto. 
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